这一章在做什么

作者 David A. Moss 写一家银行的一百二十多年。德意志银行 1870 年创立时只想替德国的进出口融资,后来一样样加上:吸收存款、替企业发行股票债券、自己持股、派人进监事会、替存股票的客户投票,成了「全能银行」。编者说这不是事先画好的蓝图。接着是一战、恶性通胀、1931 年的银行崩溃、纳粹统治,战后被盟国拆成十家,1957 年又合回一家。读的时候抓两条线:银行怎样和企业绑在一起;每次危机过后,它为什么总靠扩张和收购走出来。

一位秃顶、留八字胡的老年男子的半身像,穿黑色礼服、打黑领结,侧身向左看,右手放在胸前
Georg Siemens,Max Koner 画于 1896 年。正是这一年,他写信对妻子说银行已经太大了(§1)。Max Koner,公有领域,维基共享资源

读之前:带着这几个问题

这是德国这一块的第三章,也是第二个公司章。第 5 章从卫星高度看德国的商业体制,第 6 章是钢铁商 August Thyssen;这一章换成一家银行,看第 5 章说的「银行和工业绑在一起」在一家公司里是什么样子。下一章转到美国的 Ford 和 Sloan。章前那一页 Prologue(§0)是编者写的;正文的作者是 Moss,后面说「作者」都指这一位。

一家银行同时放贷、发行证券、持股、坐进企业的监事会,对一国工业是动力还是危险?盟国把它拆开,德国人又把它拼回来,这件事说明了什么?

读的时候带着这几个问题。不用先找答案,读完回来对照「检查一下理解」。

  1. Siemens 坚持「先在国内站稳,再去海外」。他的第一次海外尝试为什么失败,后来哪一步才让银行进了一流行列?§2
  2. 1931 年有人想把商业银行和投资银行拆开,Solmssen 说全能银行的长处是「弹性」。读完这一节,你觉得这次危机说明了它的长处还是短处?§3
  3. 1933 年银行的内部备忘录说,撤掉 Wassermann 和他是不是犹太人无关。作者怎样回应这句话?其他董事又是怎样做的?§3
  4. 美国人先要拆散大银行,几年后又放手。是德国人说服了他们,还是别的事改变了他们的算盘?§4
俯拍的两座黑色玻璃幕墙高楼,并排立在一片低矮的城区里,右边那座的楼顶附近有一个白色方框加斜杠的标志
德意志银行在法兰克福的总部双塔,2003 年摄。书停在 1990 年代中期,那时这家银行正要把全能银行做到全世界(§5)。Raimond Spekking,CC BY-SA 4.0,维基共享资源

这一章的骨架

这一章按时间走,一条线从 1870 年拉到 1990 年代。难的是 §2:五千多词里塞了四十多年的业务扩张,又塞了一战和通胀,节里用小标题分成六块,读的时候留意每一块给银行添了什么本事。§3 之后节奏变快,一节一个时代。下面这张图把「银行自己做大」和「外面来的打击」分成两条线,摆在同一条时间轴上。

扩张 冲击 1870 1914 1929 1945 1957 1995 §2 §3 §4 §5–§6 创立:贸易融资 吸收存款 承销与持股 并入 Disconto 重新合一 零售与电脑 海外扩张 一战 恶性通胀 银行危机 纳粹统治 拆成十家 Herrhausen 遇刺
本站示意图,时间轴不按比例:1914–1957 年拉宽了,因为大事挤在这四十年里。底下的蓝条是原书各节管的年份。注意 §2 一节就从 1870 年讲到 1929 年。

边读边填。第 1 章里 McCraw 建议读者分四个层次看问题:个人、公司、行业、国家,再追问「什么导致了什么」。下面每一行是一个问题:读的时候找到答案,就在框里写一两句自己的话。不用写全,也不用一次填完。写下的字只存在你这台设备的浏览器里,读完可以点开下面的「对照」看我找到的。

层次带着这个问题读,找到了就写下来
个人

Siemens、Wallich、Solmssen、Abs 四个人,各在哪个关口改变了银行的走向?§2 §3 §4

公司

银行的业务是按什么顺序一样样加上去的?多半用什么办法加?§2 §5

行业

德国的银行业和英国、美国的有哪几处不同?§0 §2 §4

国家

国家在哪几次直接伸手进了这家银行?§2 §3 §4

因果

银行一次次扩张,是主动的选择,还是危机逼出来的?§0 §2 §6

读完了?对照我找到的

分节地图

原书这一章前面有一页编者写的 Prologue(§0),正文在第一个小标题之前还有一段开篇(§1),之后只有 5 个小标题,但 §2 和 §5 里又有更小的标题。粗体就是书里印的小标题,照着找;开篇没有小标题,给的是第一段开头几个词。§2 一节就有五千多词,建议单独读一次。读完一节回来打个勾。

  1. 第一次坐下§0–§1 · 约 1200 词 · 短的一次:先看全景,记住几个数字
  2. Prologue to Chapter 7约 500 词编者点题:信用和银行,英德银行的分别,预告 1933 年那封信。
  3. The history of the Deutsche Bank …约 700 词全章的缩影:一百二十年、一串危机、1990 年代的持股和席位数字。
  4. 第二次坐下§2 · 约 5600 词 · 怎样成了全能银行。太长的话,在小标题 War and the Consequences of Defeat 前歇一次
  5. The Making of a Universal Bank约 5600 词六小块:贸易融资、国内存款、投行、一战、通胀、收购重整。看业务一层层加上去。
  6. 第三次坐下§3 · 约 3000 词 · 1929–1945:崩溃和纳粹
  7. Economic, Political, and Moral Collapse约 3000 词1931 年银行停业,1933 年清洗犹太董事,雅利安化。Solmssen 的信是全章最重的一段。
  8. 第四次坐下§4–§6 · 约 3400 词 · 拆开、拼回、走向世界
  9. The Occupation约 2100 词盟国拆成十家,Abs 领头拼回来。看英美两国为什么意见不合。
  10. The Deutsche Bank since 1957约 1100 词三小块:零售、电脑、走向全球。数字多,抓住「照旧靠收购」。
  11. Conclusion约 100 词两段收尾,把 1896 年那句担心再问一遍。

背景:作者默认你知道的事

按在书里出现的顺序排,标题前是节号。

§1钱:塔勒、马克,和书里的「今天的美元」

创立时的股本按普鲁士的塔勒(thaler)算,1 塔勒合 3 马克,所以 §2 说 500 万塔勒就是 1500 万马克。1873 年德国改行金本位的马克(Mark);1924 年起是帝国马克(Reichsmark,书里写 RM);1948 年西部换成德国马克(DM)。括号里的美元是作者的折算,「今天」指 1990 年代中期,看数量级就够了。马克的来龙去脉见第 5 章的「背景」。

§21870–1871:一场战争和一个新帝国

德意志银行 1870 年 4 月在柏林开业,三个月后普法战争爆发。普鲁士获胜,1871 年 1 月在凡尔赛宫宣布成立德意志帝国(Reich),普鲁士国王 Wilhelm I 当皇帝,Bismarck 当首相。法国割让阿尔萨斯和洛林,付 50 亿法郎赔款,钱涌进德国,引出一场借钱容易的繁荣和 1873 年的崩盘。书里的关税同盟(Zollverein)是德意志各邦 1834 年起结成的关税联盟,比政治统一早几十年。

DelbrückAdelbert Delbrück柏林的私人银行家,德意志银行的两位发起人之一,早年任监事会主席,管得很细,因为怕它和自己的银行抢生意。
BambergerLudwig Bamberger银行家、关税同盟议会议员,另一位发起人。两人觉得德国商人做外贸要找伦敦银行家是件丢脸的事。

§2Siemens 和 Wallich:火和「良心」

Georg Siemens 学法律出身,在亲戚 Werner von Siemens 的电气公司 Siemens & Halske 当过谈判代表,30 岁进银行时几乎不懂银行。Hermann Wallich 比他大六岁,在巴黎和远东做过多年国际金融。Wallich 回忆说自己保守谨慎,常常拗不过 Siemens,危机时却是自己的一套占上风。书里的 spokesman(Vorstandssprecher)不是新闻发言人,是董事会里「平等者中的第一人」,实际的一把手。

一位留八字胡、头发斑白的老年男子的半身像,穿黑色双排扣外套,正面看着画外
Hermann Wallich,Max Koner 画于 1898 年,和开头那幅 Siemens 像出自同一位画家。Max Koner,公有领域,维基共享资源
Georg Siemens1839–1901,1899 年起称 Georg von Siemens1870–1900 年任董事会发言人,把银行带进存款和投资银行业务。名字里的 von 是受封贵族后加的。
Hermann Wallich1833–1928犹太商人之子,16 岁入行,在中国、日本、印度待过很久。§2 里他的回忆是了解早年银行的主要来源。

§2大银行,和它们的客户

书里的 Großbanken(大银行)是总部在柏林的几家大股份银行。和德意志银行一起出场的有:Disconto-Gesellschaft(1929 年并入它)、Dresdner Bank(2009 年被 Commerzbank 收购)、Commerzbank,以及 1931 年倒下的 DANAT-Bank(Darmstädter und Nationalbank)。它承销过的公司里,Krupp 是钢铁和军火,BASF、Bayer 是化工,AEG、Siemens & Halske 是电气,Mannesmann 做无缝钢管。可 §2 的统计显示,它发行的证券大头是政府和铁路的债券,工业只占一小块。

一张浅绿色花边的股票凭证,左半是德文,右半是奥斯曼土耳其文,中间印着一弯新月和星,左上角有一个红色印章,正中印着大字 AKTIE
巴格达铁路公司 1903 年 12 月在君士坦丁堡签发的一张股票,面值同时写成法郎、马克和英镑。§2 说这条铁路是德意志银行 19 世纪末最得意的海外投资,一战中几乎垮掉。EDHAC e.V. 扫描,公有领域,维基共享资源

§2一战之后:革命、政变、占领

1918 年 11 月 9 日皇帝退位,两天后停战。1919 年初柏林的共产党起义被镇压;同年签《凡尔赛和约》,德国要付巨额赔款。1920 年 3 月右翼的 Kapp 政变几天就失败,书里说 Kapp 直到政变当天还是德意志银行的监事。1923 年 1 月法国和比利时出兵占领鲁尔工业区,要拿煤抵赔款;德国政府号召「消极抵抗」,印钞给停工的工人发钱,通胀就此失控。

黑白照片:一间屋子里成捆的纸币从地面一直堆到天花板,像两面墙,一个穿西装的男人站在中间伸手去够上面的一捆
「柏林的一家银行」,1923 年。照片没有写是哪家银行。§2 说德意志银行为了应付这种业务量,员工一度涨到 37,000 人。Bain News Service,公有领域,维基共享资源

§31931 年:银行停业的那个夏天

1929 年华尔街崩盘后,1920 年代涌进德国的外国存款开始撤走。1931 年 7 月 13 日,大银行之一的 DANAT-Bank 停止兑付,第二天政府宣布全国银行停业,到 8 月 5 日才重开。这一次央行(Reichsbank)救不了:赔款协定绑着它,它自己的外汇储备都快守不住。最后是国家拿钱入股,DANAT 并入 Dresdner,连状况最好的德意志银行也被政府拿走 35% 的股份。

黑白照片:一座砖砌建筑的拱门前挤满了戴帽子的人,门边挂着一块牌子,几名戴高帽的警察站在人群里
1931 年 7 月 13 日,柏林市储蓄银行(Sparkasse der Stadt Berlin)门口挤满了来取存款的人,警察在维持秩序。就是这一天,DANAT-Bank 停止兑付。Georg Pahl 摄,德国联邦档案馆,CC BY-SA 3.0 de,维基共享资源
WassermannOscar Wassermann1923–1933 年任发言人,主张企业合并和「合理化」。1931 年拒绝和 DANAT 合并;1933 年 5 月因为是犹太人被迫离职,次年去世。
GoldschmidtJakob GoldschmidtDANAT-Bank 的掌门人,作风大胆,Wassermann 一向看不惯。
SchachtHjalmar Schacht1923–1930、1933–1939 年两度任央行行长,1934–1937 年兼任经济部长。§3 说是他直接提出撤换 Wassermann。

§31933 年以后:排犹和「雅利安化」

1933 年 1 月 Hitler 任总理,3 月的授权法让他不经议会就能立法。4 月 7 日的公务员法把犹太人赶出公职,两天后 Solmssen 写了那封信。1938 年 11 月的「水晶之夜」是全国范围的反犹暴行。「雅利安化」(Aryanization)指在国家压力下把犹太人的企业和财产转到非犹太人手里,书里说卖方多半是怕将来被没收才签字。§3 说 Hitler 在 11 月的总统选举中拿了 30% 的票;其实总统选举在 1932 年 3 月和 4 月,30% 是 3 月第一轮的得票,11 月是一次国会选举。

SolmssenGeorg Solmssen父母是犹太人。书里说他婴儿时受洗,一般记为 1900 年改信新教,同年由 Salomonsohn 改姓 Solmssen。1929 年随 Disconto 并入,1933 年接任发言人,年底被撤下,后来去瑞士避难,1957 年死在那里。他 1933 年 4 月 9 日写给监事会主席的信,Prologue 说是德国商业史上最难忘的文件之一。
Theodor Frank董事会里另一位犹太董事1933 年被迫辞职,说好调进监事会,从未兑现。后来去了苏黎世。
StaussEmil Georg von Stauss和纳粹党关系密切的前董事,1933 年进了监事会的「工作委员会」,顶掉的是犹太监事 Paul Silverberg。

§4占领:拆成十家,又拼回一家

战后德国分成美、英、法、苏四个占领区。苏占区把私营银行全部关掉;西边三国各管一块,拆分方案也各出各的:美国 1947 年 5 月先出,法国跟进,英国拖了近一年。1948 年 6 月西占区币制改革,发行德国马克;1949 年成立联邦德国,1955 年取得完全主权。书里的 Reconstruction Loan Corporation 就是 1948 年为分配马歇尔计划援助而设的德国复兴信贷银行(KfW),今天还在。

1945 年以前 总行在柏林 1 家 1947–1948 年 十家继承银行 1952 年 三个银行区各一家 1957 年 重新合一 1 家 苏军封了总行 经理们私下碰头 Abs 起草方案 Abs 任发言人 西边三个占领区的部分;苏占区的分行不在其中
本站示意图。十家「继承银行」原是各地的分行,法律上仍属母行,盟国要求它们各自独立经营(§4)。三合一的方案 1951 年获盟国同意,1952 年成为法律。
黑白照片:一位穿深色西装、打条纹领带的中年男子坐在堆着文件的办公桌后,手里拿着一支笔,侧脸看着画外
Hermann J. Abs 在德国复兴信贷银行(KfW),1949 年,法兰克福。一年前他刚在去纳粹化审判中被判无罪(§4)。作者不详,CC BY-SA 3.0,维基共享资源
AbsHermann J. Abs1938 年起任董事,战后坐过三个月牢,1948 年被判无罪,随即主持 KfW,又领头游说三家大银行重新合并。1957 年任合并后的发言人。
DodgeJoseph M. Dodge底特律的银行家,占领当局的金融顾问,主张削弱德国银行对大企业的控制。1949 年他又去日本推行紧缩政策,史称「道奇路线」。

Glass-Steagall:美国 1933 年的银行法,规定吸收存款的商业银行不能承销股票债券,两门生意要分给两家公司做。§4 说美英两国都怀疑全能银行,原因就在这里:同一家银行既借钱给企业,又替它把证券卖给储户,利益冲突。1999 年美国国会废除了其中禁止两类银行同属一个集团的条款。

§51957 年以后:欧洲美元债券、Morgan Grenfell、Herrhausen

§5 说它 1963 年帮着开创了欧洲美元债券市场:在美国以外发行、以美元计价的债券,中心在伦敦。Herrhausen 1989 年 11 月 30 日在 Bad Homburg 家附近被路边炸弹炸死,左翼恐怖组织「红军派」(RAF)宣称负责,凶手至今没有查明。他死后不久,银行完成了对伦敦老牌商人银行 Morgan Grenfell 的收购(§5)。§6 说的欧洲货币联盟,1999 年 1 月按时启动,欧元现钞 2002 年流通。

HerrhausenAlfred Herrhausen1980 年代后期任发言人,想把全能银行从一国推到全世界,要做「全球玩家」。
KopperHilmar KopperHerrhausen 遇刺后接任发言人。书停在他面前那道题:哪些业务该铺到欧洲,哪些该铺到海外。

这一章的经济学,先用中文过一遍

这一章用到、但作者一句带过的几个概念。每个概念全书只在术语页讲一次,下面是读懂这一章需要的部分。

全能银行:一个屋顶下的几门生意

Prologue(§0)先分开两种银行。商业银行吸收存款、放短期贷款,最怕钱被长期占住;投资银行替企业发行股票债券(承销),赚手续费。德意志银行两样都做,还像投资信托那样长期持有企业的股票,这就是全能银行。英国靠传统、美国从 1933 年起靠Glass-Steagall 法把两门生意分开(§4)。§4 里德国银行家为大银行辩护,靠的是规模经济:大银行才分散得了风险、贷得起大额款、发得起大额证券;§5 末尾作者又加上范围经济,即一家银行同时做几门生意的好处,问它们能不能跨出国界。程序员的类比:全能银行像一个单体应用,模块之间调用方便,出了事也最容易互相牵连。

德意志银行 一个屋顶,四顶帽子 商业银行 ① 投资银行 ② 投资信托 ③ 公司治理 ④⑤ 工业企业 如 Siemens & Halske Krupp、BASF、AEG ① 往来账户:短期存款和贷款 ② 承销:替它发行股票债券 ③ 自己留下一部分股票 ④ 派董事坐进它的监事会 ⑤ 替存股票的客户投票 储户、存股票的股东 存钱、寄存股票
本站示意图。英美的做法是 ① 归商业银行、② 归投资银行,分给两家公司做;⑤ 书里说英、美、日都没有。§1 说到 1990 年代中期,德意志银行仍占着 110 多个监事会席位。

主办银行、监事会、代理投票权:银行怎样坐进企业

德国股份公司有两层领导(双层董事会):董事会(Vorstand)管日常经营,监事会(Aufsichtsrat)负责监督、任免董事会;§2 说 1884 年的公司法把监事会明确限于监督。银行的人坐进监事会,就从债主变成了半个主人。再加上代理投票权(Depotstimmrecht):股东把股票存在银行,银行替他们在股东大会上投票,§2 说英、美、日都没有这种做法。一家企业的往来账户、发股发债都交给同一家银行,这家就是它的主办银行(Hausbank)。好处是银行了解企业,肯陪它熬过难关;代价是利益冲突,所以 §2 里它在 Siemens & Halske 和 AEG 之间只能选一家。

零散存款、贴现,和央行兜底

银行把存款借出去,靠的是存款人不会同时来取。企业往来账户的进出有规律,个人储户却难以预料,所以 1870 年代德国的银行大多不敢收零散存款。Siemens 敢,是因为 1876 年成立的 Reichsbank 肯大方地再贴现:银行放出去的短期票据贷款,急需现金时可以转卖给央行。有央行在背后兜底,一时的挤兑就不致命。1931 年这道兜底失灵了:赔款协定绑着 Reichsbank,它救不了 DANAT,政府只好宣布全国银行停业,再拿钱入股(§3)。

恶性通胀:钱在融化,账却越记越多

物价一天一涨时,欠债的赚、存钱的亏:今天借 100 马克,几个月后还的 100 马克只剩零头。所以 §2 里贷款需求成倍地涨,银行只好限制放贷,再改成按外汇或商品价值还款的保值贷款。每笔账的数额越来越大,笔数越来越多,人手跟着膨胀,1923 年营业成本吃掉了毛利的四分之三以上。同一个道理也解释了它为什么拼命收购别的银行:楼房、土地和牌子不会像纸币那样蒸发。

员工数 6,638 13,529 17,800 26,286 37,000 13,261 1913 1918 1920 1922 1923 1929 1 美元换 约 4.2 马克 约 8 约 7,600 4.2 万亿 约 4.2(新币)
本站示意图。员工数是 §2 正文里的数字:1918 年是年底,1923 年是年底前后的高峰,1929 年是年初,其余几年书里只写了年份。汇率一行:1918 年是 6 月,1922、1923 年是 12 月(§2);1913 年的战前平价和 1929 年的帝国马克汇率是本站补的。
英文中文一句话
universal bank全能银行存贷、承销、持股、进监事会样样做。§0
commercial / investment bank商业银行 / 投资银行前者吸存放贷,后者替企业发行证券。§0
supervisory / managing board监事会 / 董事会德国股份公司的两层领导,前者监督后者。§1
joint-stock bank股份制银行1870 年的普鲁士几乎没有,柏林一家都没有。§2
gold standard金本位1873 年德国采用,马克升值,远东分行亏损。§2
current account往来账户企业的活期存款加透支额度,银行业务的核心。§2
discount / rediscount贴现 / 再贴现银行买下短期票据放款;再把它转卖给央行换现金。§2
underwriting / syndicate承销 / 承销团银行先买下整批证券再转卖;几家联手分担风险。§2
house bank主办银行企业的账户和发行都交给它的那家银行。§2
proxy voting代理投票权银行替把股票存在它那里的客户投票。§2
hyperinflation恶性通胀1923 年底 1 美元换 4.2 万亿马克。§2
community of interest利益共同体先买对方少数股份结成关系,再谈合并。§2
rationalization合理化1920 年代的企业合并和整顿,Wassermann 大力鼓吹。§2
Glass-Steagall ActGlass-Steagall 法(美国银行法)美国 1933 年把商业银行和投资银行分开的法律。§4
economies of scale and scope规模经济 / 范围经济做得越大、越多样越省钱;能不能跨国,书里说没人有把握。§4 §5

词与短语

词条按在书里出现的顺序排,按节分组;读一节之前先把这一节的过一遍,读的时候就不用停下来查。斜体小字是它所在的那句话里的几个词,方便你在书里找到。这一章引了不少德国人的信、报告和年报,很多是从德文译过来的,句子偏长、偏公文腔,词条里会点出来。

§0 Prologue to Chapter 7

by extension
… and by extension the creation of …
推而广之,连带也是
银行创造信用,也就连带创造了货币。不是「通过延长」。
long-term commitments
… tended to avoid long-term commitments.
长期占用资金的放款或投资
commitment 常见义是「承诺」,在银行业里指钱被绑住、一时收不回来。
wield influence
… German banks wielded broad influence inside …
握有、施加影响力
wield 本义是挥舞(刀剑),说权力、影响力时是「掌握、运用」。
imperatives of the Cold War
… and the imperatives of the Cold War.
冷战的硬性需要
imperative 作名词是「非做不可的事」,不是语法里的祈使句。编者在预告 §4 的结局。
discrete and incremental
… series of discrete and incremental decisions …
一个个分开、一点点往上加的
discrete(分立的)别和 discreet(谨慎的)混了,读音一样。incremental 程序员熟:增量的。
deploy resources
… opportunities to deploy the firm’s resources …
调用(公司的)资源
不是「部署」上线。deploy 本是军事用语:把兵力派到该去的地方。
poignant eloquence
… doom with poignant eloquence.
令人心酸的雄辩
前面的 sense of doom 是「大难临头的预感」,说的是 §3 Solmssen 那封信。

§1 The history of the Deutsche Bank …

spokesman of the managing board
… the first spokesman of the bank’s …
董事会发言人(实际的一把手)
德文 Vorstandssprecher。不是公关发言人,是董事会里的首席。全章的掌门人都挂这个头衔。
Elector of Brandenburg
… quite a good Elector of Brandenburg, …
勃兰登堡选帝侯
Elector 不是「选民」,是有权推选神圣罗马皇帝的诸侯;勃兰登堡是普鲁士王室的老家。Siemens 的玩笑:管一个邦我行,当「欧洲首相」就太大了。
strategic actor
… was also a strategic actor in …
举足轻重的参与者
actor 在这里是「行为者、角色」,不是演员;后文 player 同理。
under one roof
… an investment bank under one roof, …
在同一家机构里
flotation
… by underwriting stock and bond flotations.
(股票、债券的)发行
float 本义漂浮;float a company 是让公司上市、把股票推到市场上。§2 有 the Deutsche Bank floated … Mannesmann。
equity stake
… the bank held significant equity stakes in …
股权、股份
equity 在金融里是「股权、净资产」,不是「公平」。
place representatives on
… it typically placed representatives on their …
派人进(监事会)
place 在这一章有两个专门用法:派人占位子,和 §2 的推销证券(place an issue)。
preeminent
As the preeminent universal bank in …
首屈一指的
voting blocks
It controlled voting blocks of 15 …
成块的表决权
block 在这里是「一大块(股票、票数)」,不是街区。15% 以上的票,加上自有股和代理票,见「经济学」。
of primary concern
… they did not seem of primary concern …
头等要操心的事
concern 在这本书里常指「企业」(a going concern),这里回到「担忧」的本义。作者在为 §6 的问题埋伏笔。

§2 The Making of a Universal Bank

requisite sophistication
… lacked the requisite sophistication and organizational …
所需的专业本事
sophistication 在这里是「老练、精通门道」,不是「复杂」或「诡辩」。
promoters
… the two original promoters of the …
发起人
promoter 是张罗着创办公司的人,不是推销员。下文 company promotions 是「创办公司」。
commensurate with
… intermediation commensurate with that already occupied …
与……相称的
1869 年备忘录里的长句:要在金融中介上占一个和德国在文明、科学、艺术上相称的位置。financial intermediation 是在存钱的人和用钱的人之间牵线。
at issue
Money was also at issue.
也是(考虑的)关键
at issue 是「正在讨论的、关系重大的」,和 issue 作「发行」无关。
charter
… personally approved its charter as a …
设立许可(特许状)
当时开股份公司要国家特许。charter 也指包机、宪章,这里都不是。
liability … limited
… whose liability was generally limited to …
责任以出资额为限
书里顺手解释了有限责任:赔,最多赔掉投进去的那份。
thaler
… contributed capital of 5 million thalers.
塔勒(普鲁士银币)
1 塔勒合 3 马克。dollar 这个词就是从 thaler 来的。
oversight functions
… limited supervisory boards to oversight functions.
监督职能
oversight 有两个相反的意思:「疏忽、漏看」和「监督」。这里是后者。
first among equals
… stood out as the first among equals.
平辈中的头一个
拉丁语 primus inter pares 的英译:名义上大家平等,实际上他说了算。
ennobled
… when he was ennobled in 1899).
受封为贵族
所以 Georg Siemens 后来成了 Georg von Siemens。
well schooled in
… was already well schooled in international …
精通,训练有素
school 作动词:「教、训练」。不一定指上学。
against my better judgment
… sometimes even against my better judgment, …
明知不妥却还是
my better judgment 是「我更明智的那个判断」。这段是 Wallich 的回忆。
an enormous asset
… He is an enormous asset to …
(银行的)一块宝
在一本讲银行的书里,asset 多半是「资产」;说人时是「宝贵的人才」。
if not downright
… over-cautious, if not downright old-fashioned, style …
甚至可以说是(老派)
A, if not B:「就算不说 B,至少也是 A」,B 比 A 更重。这里的 if not 不是「如果不」。
tide someone over
… looked to banks to tide them over.
帮人渡过(资金空档)
tide 作动词,像涨潮把船托过浅滩。货运出去到卖掉之间要好几个月,这段时间靠银行垫钱。
foolhardy
… in trade finance was foolhardy.
有勇无谋的
splendid fiasco
… would be a “splendid fiasco.”
一场热闹的惨败
报纸的挖苦:splendid 本是「辉煌」,配上 fiasco(彻底失败)就是反话。
appreciate
As the German Mark appreciated relative …
(货币)升值
不是「欣赏」。反义词 depreciate(贬值)在 §2 后面的通胀里反复出现。
current account
… the so-called current account, a …
往来账户
企业的活期存款加一个可以透支的额度。在国际经济里 current account 又指国际收支的「经常账户」,这里不是。
line of credit
… them with a flexible line of credit, …
授信额度
银行答应你最多可以借到多少,随借随还。
meet one’s payroll
… line of credit to meet its payroll, …
发得出工资
meet 在这里是「支付得起(开销、债务)」,同 meet expenses。payroll 是工资单、工资总额。
injection of liquidity
This extraordinary injection of liquidity into …
注入大笔资金
liquidity 本是「流动性」,这里就是能随时花的钱。法国赔款相当于德国货币供应的三倍。
easy credit
… expansion based on easy credit.
宽松的信贷(借钱容易、利息低)
easy money、easy credit 都是「钱好借」,不是「简单的信用」。
get caught up in
Many German banks got caught up …
(身不由己地)卷进
company promotions
… company ‘promotions’ [i.e., the launching …
创办新公司(并推销其股票)
方括号是作者补的解释。Wallich 加了引号,带着贬义:拉人入股的炒作。
all the rage
… kind and color became all the rage.
风靡一时
untutored
To my untutored mind this unsavory …
没见过世面的(自谦)
unsavory 是「不光彩的、令人反感的」。
blood sports
… more akin to blood sports, was …
见血的狩猎游戏
指猎狐、斗鸡这类以杀伤动物为乐的消遣,不是激烈的体育比赛。
would have none of it
… and I would have none of it.”
我一概不沾
the big league
… “put us into the big league …
一流行列
借自美国职业棒球的大联盟。in a single stroke:一举。
erratically
… individual depositors sometimes acted erratically.
没准儿地,难以预料地
not one to
… not one to follow the crowd.
不是会(随大流)的人
be not one to do:「不是那种会做……的人」。
discount
… short-term loan (also known as a discount) …
贴现(一种短期放款)
不是「折扣」。银行按低于票面的价钱买下票据,等于放了一笔贷款;rediscount 是把它再卖给央行。见「经济学」。
liberally
… its willingness to “rediscount” liberally.
大方地,不设严限地
liberal 在这里和政治上的「自由派」无关。
pilot into unfamiliar waters
… on piloting the bank into the …
领着(银行)驶进陌生的水域
pilot 作动词是「领航」。作者用航海比喻:投资银行业务对它是没走过的海。
place bonds
… of experience placing government bonds.
推销、配售(债券)
place 在证券业里是把新发的证券卖到投资者手里。§2 末尾的 placement capacity 同源。
warrant
… potential of the issuing firm would warrant.
(使某价格)站得住,理应值
动词,「证明……合理」。不是逮捕令,也不是认股权证。
secondary buyers
… responsibility for finding secondary buyers.
从银行手里再买的投资者
这一段把承销讲得很清楚:银行先按定价买下整批,再自己找人转卖,卖不掉的风险归银行。
lucrative
… it was also a lucrative one.
赚钱的
in concert with
… preferred to work in concert with …
联手
concert 本义是「一致、协同」,音乐会是从这里来的。
limited partnership
… from a limited partnership into a …
两合公司(有限合伙)
一部分合伙人承担无限责任,一部分只以出资为限。
syndicate
… were often referred to as syndicates, …
承销团
几家银行联手承销同一批证券。第 6 章的 syndicate 是统一销售的卡特尔(辛迪加),这里不是;也不是「犯罪集团」。
gunpowder mill
… and a Cologne gunpowder mill.
火药厂
mill 不只是磨坊,也泛指工厂:cotton mill、steel mill、paper mill。
inventory of stocks
… a substantial inventory of stocks and …
一大批库存的股票
绕人的一句:inventory 是「库存」,stocks 却是「股票」,不是库存。银行没卖掉或故意留下的证券。
house bank
… served as the “house bank” for …
主办银行
德文 Hausbank:企业的账户和证券发行都交给它。不是「家里的银行」。见「经济学」。
conflicts of interest
… so as to avoid conflicts of interest, …
利益冲突
share certificates
… typically deposited the share certificates at …
股票(纸质凭证)
那时股票是一张张印好的纸,像上面巴格达铁路那张,所以要找地方存。
end one’s reign
… Georg Siemens had ended his reign …
卸任(半开玩笑地说「结束统治」)
all told
All told, the Deutsche Bank floated …
总共,合计
told 在这里是 tell 的古义「数、点数」,不是「告诉」。
commercial bills
… bank in commercial bills and stock …
商业票据
bill 在这里是汇票、期票,不是账单或钞票。
sue for peace
… leaders were suing for peace.
求和
sue for 是「请求」,不是「起诉」。前面的 in disarray 是「乱成一团」。
one’s ears are mistreated
… one’s ears are mistreated by infantry …
耳朵受罪
Wassermann 的黑色幽默:上下班路上子弹从身边飞过,「人也就习惯了」。
mine throwers
… periodically also by mine throwers and …
迫击炮
德文 Minenwerfer 的直译,不是扔地雷的人。
prize investment
… one of the bank’s prize foreign investments …
最得意的投资
prize 作形容词是「头等的、引以为傲的」,不是「获奖的」。
on a business footing
… the operation on a business footing.
按商业原则(经营)
footing 是「基础、立足点」。战时铁路成了军事工具,赚钱不赚钱就顾不上了。
prevail on
… the bank prevailed on the Reich …
说动,劝服
prevail 单用是「占上风、盛行」,prevail on someone to do 是「说服某人去做」。
4.2 trillion
… the incomprehensible figure of 4.2 trillion …
4.2 万亿
trillion 是 10 的 12 次方。下一句的 656 billion times 是 6560 亿倍。
passively resisting
… who were “passively resisting” the French …
消极抵抗
鲁尔的矿工拒绝为占领军干活,工资由德国政府印钞来发。见「背景」。
in-kind reparations
… to collect in-kind reparations.
实物赔偿
in kind 是「以实物」:拿煤和货抵,不是付钱。和「善良」无关。
geometrically
… was increasing “geometrically from day to …
成倍地(按几何级数)
不是「几何学上」。geometric growth 是每次乘一个倍数,和 arithmetic(每次加一个数)相对。
valorized credits
… began insisting on “valorized” credits, …
保值贷款
按外汇或商品的价值还,借款人没法用贬了值的纸马克占便宜。
implicitly
… the Deutsche Bank implicitly addressed the …
没有明说地
作者的意思:没人宣布「收购是应对危机的战略」,但事实上就是这么做的。
community of interest
… thereby establishing a community of interest.
利益共同体
德文 Interessengemeinschaft,第 1、5 章都出现过:先互相持股绑在一起,不是「兴趣小组」。
stepping-stone strategy
It used the stepping-stone strategy to …
垫脚石策略
就是上一段的办法:先买少数股份,熟了再合并,一块石头一块石头地过河。
hold one’s value
… brand equity held their value over …
保值
rationalization
… vigorous advocate of rationalization in business.
(企业的)合理化
1920 年代德国的口号:合并、整顿、学美国的标准化。和心理学里的「自我合理化」无关。
orchestrate
… it orchestrated the merger of Aero …
一手安排、居中促成
本义是给管弦乐队配器。程序员说的「服务编排」也是这个词。
dwarfed by
… two big banks risked being dwarfed …
被(巨人)比得渺小
placement capacity
… that its placement capacity will dominate …
推销证券的能力
placement 是把新证券卖出去,不是「安置」或「实习」。Schlitter 的话是德文直译,一句套一句。
cumbersome
Because the new name was so cumbersome, …
又长又笨的
much to the chagrin of
… arose, much to the chagrin of …
让(某人)很懊恼

§3 Economic, Political, and Moral Collapse

invade one’s turf
… was time to invade their turf.
抢别人的地盘
turf 本义草皮,口语里是「势力范围」。
with some notice
… withdraw their money with some notice, …
提前通知之后
notice 在这里是「预先通知(的期限)」,储蓄存款要先打招呼才能取。
in the way of
… much more in the way of reparations …
在……方面,以……的形式
不是「挡道」。not much more in the way of reparations:赔款不能再多了。
write down
… Disconto-Gesellschaft wrote down its share capital …
减记(资本)
会计用语:把账上的数额调低,承认它不值那么多了。不是「写下来」。
go bad
… some of its big loans had gone bad.
成了坏账
贷款 go bad 是借款人还不上了,不是东西变质。
bank holiday
… the government declared a general bank holiday, …
银行(强制)停业
英国的 Bank Holiday 是法定公众假日;这里是政府下令所有银行关门,免得挤兑。美国 1933 年也搞过一次。
bank run
… without such a holiday, bank runs …
挤兑
run on a bank:人人跑去取钱。
act of God
Dismissing the crisis as an “act of God,” …
天灾,不可抗力
法律和保险用语,指人力无法预见的灾害。Solmssen 用它推掉银行的责任。
elasticity
… of the economy, is its elasticity.”
弹性,灵活应变
back on its feet
… appeared to be back on its feet.
恢复过来
incumbent
… Hitler challenged the incumbent, Paul von …
在任者
go up in flames
… building mysteriously went up in flames …
烧起来,被烧毁
go up 在这里不是「上升」。
appropriate
… March by appropriating the power to …
攫取,据为己有
动词 appropriate(读 /-eɪt/)是「占用、挪用」,形容词(读 /-ət/)才是「恰当的」。
political constellation
… due to the new political constellation.
政治格局
constellation 本义星座,引申为「(各方势力的)排列组合」。这是 1933 年年报的话,用词很小心。
pressure mounted
… pressure quickly mounted for his resignation.
压力越来越大
mount 在这里是「增加、加剧」,不是「登上」或「安装」。
falter
… allegation that he had faltered during …
动摇、应对失当
nothing could have been further from the truth
… nothing could have been further from …
完全不是这么回事
字面「没有什么比这离真相更远」。作者很少下这么重的断语,见「值得停下来的句子」。
concession
Despite this extraordinary concession on his part, …
让步
presumably
… presumably of natural causes.
大概,想必
作者没说死:没有证据说明是别的死因。
baptized
… he had been baptized as a …
受洗(成为基督徒)
appease
… colleagues’ willingness to appease Nazi anti-Semitism, …
迁就,姑息
也是 1930 年代英国对德「绥靖政策」(appeasement)那个词。
one’s days are numbered
… own days at the bank were numbered.
(在银行的)日子不多了
accepted as self-evident
… which was accepted as self-evident by …
被当作理所当然
从这里起是 Solmssen 的信,德文译过来,句子长。读的时候先找每句的主干。
indiscriminate
… aimed at the indiscriminate economic and …
不加区分的,一概的
purges
… positions created by the purges, …
清洗
the free positions created by the purges:被清洗的人空出来的职位,有人想趁机占。
lukewarm response
… met only a lukewarm response in …
反应冷淡
take the form of a gesture
… take the form of a gesture …
只是做个姿态
后半句 rather than complete resistance:而不是全力抵抗。他预料同事的「团结」只会是表面文章。
list of proscription
… on the list of proscription.
被宣布排斥的名单
cleansing action
… my inclusion in a “cleansing action” …
「清洗行动」
加引号表示是当局的说法。
safe haven
… Switzerland to find safe haven from …
避难所
careless adventurer
… as a rather careless adventurer, and …
行事轻率的投机分子
adventurer 在这里是贬义:靠冒险、钻营往上爬的人,不是「探险家」。
virtually prohibiting
… controls, virtually prohibiting the flotation of …
几乎等于禁止
virtually 是「实际上、差不多」,不是「虚拟地」。
noiseless financing
… this “so-called noiseless financing
「无声融资」
储户的钱经银行直接变成国债,不经市场,也就没有市场价格来提醒人国家欠了多少。
meticulous records
… to keep meticulous records on its …
一丝不苟的记录
turn over
… the bank to turn over their …
交出
turn over assets 是「移交」,不是「翻转」,也不是「营业额」(turnover)。
expropriation
… threat of future state expropriation.
(国家)没收
前面的 implicit threat 是「没说出口的威胁」:不卖,将来就会被收走。
have the character of
… the loans will have the character …
带有……的性质
这位监事的意思:接手的人没本钱,借出去的钱多半还不回来,等于银行入了股。character 在这里不是「人物、性格」。
crushing moral burden
… not only a crushing moral burden, …
沉重的道德负担
spoils of war
… it nonetheless accepted the spoils of war.
战利品
spoils 作复数名词是「掠夺来的东西」,和 spoil(宠坏、变质)不同。
single out
… occasionally had singled out the Deutsche …
单挑出来(批评)
defeatist remarks
… 1943 for uttering “defeatist remarks.”
失败主义言论
说战争会输一类的话。两位分行经理为此被处决。
work furiously
… Deutsche Bank worked furiously to shift …
拼命地干
furiously 在这里是「猛烈地、拼命地」,不是「愤怒地」。

§4 The Occupation

hang in the balance
… professional futures hung in the balance.
悬而未决
balance 是天平:放在秤上还没落定。
dubbed
… vice-presidents, dubbed “the twelve apostles” …
被戏称为
十二使徒:耶稣的十二个门徒。暗示董事们被撤后,银行由这十二人守着。
come in for
… came in for even harsher condemnation.
遭到(批评)
come in for criticism / blame:挨批评、受指责。
indicted and tried
… supervisory board, be indicted and tried.
起诉并受审
try 作法律用语是「审判」,tried 不是「尝试过」。
be rough with
… The Americans wanted to be rough …
对(他)下狠手
in absentia
… sentenced Abs, in absentia, to …
缺席(判决)
divested of
Abs was divested of his 45 …
被剥夺
45 个监事会席位:一个人坐 45 家公司的监事会,这就是美国人说的「过度集中」。
interned
… and subsequently interned.
被拘押
intern 作动词是「(不经审判)拘留」,和实习生无关。
exonerated
Abs was exonerated in February 1948.
被宣告无罪
have the force of law
… this separation had the force of law …
有法律效力
excessive scope
… agreed that excessive scope in the …
业务范围太宽
scope(范围:做多少种生意)和下一句的 scale(规模:做多大)是一对,英美在前者上一致,在后者上吵架。
unit banks
… the preference for “unit banks” had …
单一制银行(不设分行)
unit 在这里是「单个的」:一家银行只有一个营业所。
undermine
… even have worked quietly to undermine it.
暗中拆台
honor debts
… better able to honor prewar debts …
偿还债务
honor 作动词是「兑现(承诺、票据、债务)」。
goodwill
… had lost an immense amount of goodwill.
商誉
会计和商业用语:一个名字、一份信誉值的钱。不是「善意」。
clear transactions
… numerous branches could clear transactions quickly.
清算、结算交易
clear 在银行里是把一笔款项在付款方和收款方之间结清,不是「清除」。
therefrom
The mutual relations resulting therefrom having …
由此(产生的)
1945 年德国银行家用英文写给占领当局的报告,满是公文腔:therefrom、having proved 的独立主格。
partition of risks
… established the necessary partition of risks.
分散风险
so many beads of mercury
… together like so many beads of mercury.
像一颗颗水银珠(一碰就合成一团)
like so many + 复数名词:「就像那么多个……一样」,so many 不是「这么多」。
compatriots
Abs and his compatriots insisted that …
(同道的)伙伴
本义「同胞」,这里指一起游说的德国银行家。
wholly inadmissible
… cannot operate profitably is wholly inadmissible,” …
万万不能接受
only as strong as its weakest
… only as strong as its weakest …
强弱取决于最弱的那一家
套用 a chain is only as strong as its weakest link(链条的强度取决于最弱的一环)。
moderate a hard line
The Americans moderated their hard line …
放软强硬立场

§5 The Deutsche Bank since 1957

by a factor of
… increased by a factor of 15, …
增加到……倍
factor 在这里是「倍数」,不是「因素」。
core competencies
… maintained and strengthened its core competencies …
核心能力
attend to
… previous policy of attending only to …
照顾,服务
attend to 是「照料、处理」,attend(不带 to)才是「出席」。
the strongest leg
… is now the strongest leg of …
最粗的一条腿(最大的支柱业务)
punch-card system
… first adopted a punch-card system in …
穿孔卡片系统
IBM 起家的那种机器,第 10 章会讲到。
the far reaches of the globe
… the far reaches of the globe.
天涯海角
reaches 作名词复数是「(遥远的)地带」。
money centers
… located in major money centers, …
金融中心
reacquaint oneself with
… it started to reacquaint itself with …
重新熟悉、重拾
articulate a vision
… had articulated a global vision for …
清楚地提出构想
articulate 作动词是「把话说清楚」;作形容词是「能说会道的」。
bent on
We are not bent on global conquest.
一心要
be bent on doing:决意要。和 bend(弯曲)同源,意思走得很远。
the course … had chartered
… the course that Herrhausen had chartered.
(他)规划好的路线
按意思应是 charted(在海图上标出航线);原书印作 chartered(特许、包租),是笔误。
nucleus
… to shift the nucleus of their …
核心,重心
traverse
… these economies would traverse national, cultural, …
跨越
程序员熟悉的「遍历」在这里不对:规模经济和范围经济能不能跨过国界、文化和语言。

§6 Conclusion

it is probably fair to say
It is probably fair to say …
大概可以这么说
学术写作里留余地的开头。
position the firm
… how best to position the firm …
给公司定位
position 作动词是「摆到(市场里的)某个位置上」,管理学的常用词。

对照今天

这本书成书于 1997 年。每张卡片拿书里的一个说法,看后来的事实怎么说:先摆书里怎么写,再看 1997 年成书时的情况,最后是今天。卡片左上角是本站的结论:

每条都写了核对日期,这类内容一两年就会过时。

书里的说法:Siemens 1896 年怕银行太大,一百年后管理层已不把它当头等心事

书里
§1 末尾说,Siemens 的担心并没有消失,只是不再是管理层首要操心的事;§6 结尾作者问:这份担心到 1990 年代终于过时了吗?
当时(1997)
银行刚把全球投资银行业务的重心从法兰克福移到伦敦(§5),要把全能银行做到全世界。
今天
1998 年 11 月,它宣布以约 101 亿美元现金收购纽约的 Bankers Trust,1999 年 6 月完成,当时的报道说这会造出世界最大的银行。此后投资银行是主业,也是麻烦的来源:2017 年 1 月,它为 2006–2007 年出售的住房抵押贷款证券和美国司法部和解,付 72 亿美元(31 亿民事罚款,41 亿给借款人的救济)。2019 年 7 月,CEO Christian Sewing 宣布退出股票销售与交易业务,把低回报资产移进专门清理的部门,计划到 2022 年裁约 1.8 万人、员工减到约 7.4 万,投行收缩到融资、咨询、固定收益和外汇。收缩之后,2025 年税前利润 97 亿欧元,创纪录。Siemens 的担心没有过时。核对于 2026-10。依据:CNN Money(1998-11),波士顿联储 Bank Notes(1999-07),美国司法部和解的报道(2017-01),德意志银行新闻稿(2019-07-07、2026-01-29)。

书里的说法:德意志银行在德国大公司里持股、握票、遍坐监事会

书里
1990 年代中期,它在德国最大的 50 家公司里有 7 家持股 6%–35%,在最大的 20 家里有 8 家握有 15% 以上的表决票,在各家公司的监事会里占 110 多个席位(§1)。
当时(1997)
这正是美国占领当局 1940 年代想拆、最后没拆掉的那张网(§4)。
今天
1990 年代末,银行决定专注核心银行业务,开始出售工业持股。2002 年它还持有 DaimlerChrysler 12.1% 的股份;之后先后卖掉 Allianz 和 Linde 的股份,2009 年 10 月卖掉最后一批 Daimler 股票,路透社称这是「德国股份公司」(Deutschland AG)解体的最后几步之一。整张交叉持股网怎样散掉,见第 5 章的「对照今天」。它今天在别家公司监事会里还有多少席位,本站没有查到可靠的统计。核对于 2026-10。依据:just-auto 转引路透社(2009-10),GrandPrix.com 的报道(2002-05)。

书里的说法:德意志银行是德国最大、按资产排世界第九的银行

书里
1990 年代中期,按资产它是德国第一、世界第九;前八名全是日本的银行,英国最大的 HSBC 排第十八,美国最大的 Citicorp 排第三十(§1)。§5 还说零售已经是德国每家大银行最粗的那条腿。
当时(1997)
日本的泡沫已经破了,但日本大银行的资产规模还在榜首。
今天
S&P Global 2026 年 4 月的全球百大银行榜(按 2025 年底资产)上,德意志银行约 1.68 万亿美元,排在第 24 位前后(各家榜单口径略有不同),仍是德国最大的银行。前四名换成了中国的四大国有银行,第五是 JPMorgan Chase。零售这条腿它确实加粗了:2008 年起入股德国最大的零售银行 Postbank,2010 年底取得控股权,2015 年把剩下的小股东全部挤出。德国第一成立,世界第九早已不是。核对于 2026-10。依据:S&P Global Market Intelligence 2026 年全球最大银行榜(经维基百科 List of largest banks 转引),Business Standard(2008-09)和德国媒体关于 Postbank 的报道。

书里的说法:德意志银行在纳粹时期深深卷入了「雅利安化」

书里
银行大量参与把犹太人的财产转到非犹太人手里;替国家管着犹太客户被限制的账户,客户一离境就按令交出资产;接收占领区的银行比 Dresdner、Commerzbank 更不情愿,但还是接下了;战后没有一桩针对它的「战争罪」案件开庭(§3 §4)。
当时(1997)
1997 年,银行请外部历史学家组成独立委员会,研究自己在纳粹时期的历史。
今天
委员会 1998 年 7 月底发表战时黄金交易的报告:银行从 Reichsbank 买过黄金,其中一部分来自集中营和隔都的受害者;报告说没有直接证据显示董事们知道来源,但认为 Abs,也许还有别的董事,很可能知道有「受害者黄金」存在。1999 年 2 月,银行公布:卡托维兹分行的信贷档案显示,它为奥斯威辛的 I.G. Farben 工地和党卫军营地的建筑工程提供过融资;发言人 Breuer 致信全体员工表示深切遗憾。2001 年 Harold James 出版专著,记录了银行在雅利安化中的大量参与;评论者也指出这本书由银行资助、主要依据银行自己的档案。书里的判断成立,后来揭开的比书里写的更多。核对于 2026-10。依据:JTA(1998-08),Tampa Bay Times 转发的报道(1999-02),德意志银行历史研究所网页,剑桥大学出版社和 Publishers Weekly 的书目与书评(2001)。

值得停下来的句子

Like all banking systems, Germany’s was built on little more than faith, and by the summer of 1931, faith seemed to have disappeared.— §3,1931 年银行停业那一段的最后一句。本站译:和所有银行体系一样,德国的银行体系靠的差不多只是信心;而到 1931 年夏天,信心似乎已经没有了。

Germany’s 后面省了 banking system,靠前半句的 all banking systems 补上。little more than 是「不过是、几乎只有」,比 only 更带感慨。faith 出现两次,前一次是道理,后一次是事实,句子的分量在这个重复上。它呼应第 1 章 McCraw 的话:银行凭信心和预期「无中生有」地创造货币。

Of course, nothing could have been further from the truth. Wassermann was targeted only because he was a Jew.— §3。本站译:当然,事实恰恰相反。Wassermann 被拿下,只因为他是犹太人。

前一句引的是银行内部备忘录:撤换 Wassermann 和他是不是犹太人无关。作者全章都写得克制,很少替书里的人下判断,这里却用了两句最短、最重的话,紧跟在备忘录后面。nothing could have been further from the truth 是英语里最强的否定之一;only because 把别的理由(1931 年的失误)一笔勾掉。

Once the containment of communism became their chief objective, a strong German economy and the prospect of strong German banks began to look better …— §4,盟国为什么放手。本站译:一旦遏制共产主义成了美国人的头号目标,强大的德国经济、乃至强大的德国银行,看上去就越来越顺眼了。

原句末尾是 better and better(越来越)。Once 引出条件:目标一换,同一件东西的好坏就跟着换。注意 the prospect of:不是已经有了强大的银行,而是「将来会有」这个前景。Prologue 说这一段能看出德国资本主义的本性和冷战的需要,指的就是这句:拆不拆银行,最后不是由经济学决定的。

检查一下理解

先在心里答,再点开。答错的那题,回书里把对应那一节再读一遍。

1.(§2)别的德国银行不敢收个人的短期存款,Siemens 凭什么敢?

一是通过 Wallich 知道英国银行的存款业务做得很好;二是 1876 年成立的 Reichsbank 肯大方地再贴现,银行急需现金时可以把短期贷款卖给央行,个人储户突然来取钱也不致命。

2.(§2)上海、横滨分行 1874 年就关了。年报怎么解释,外人又怎么看?

年报怪 1873 年改行金本位:马克对远东货币升值,分行的外币资产缩水,出口也少了。也有报纸说是战略本身行不通,甚至传银行要清盘。之后 Siemens 转向国内,1873–1876 年趁崩盘收购五家银行,成了德国资产最多的银行。

3.(§2)书里列了 Krupp、BASF、AEG 这些大名,可它承销的证券里大头是什么?

是政府和铁路的债券,很多铁路本身是公营的。工业股票和债券只占新发行的一小部分。这和「德国银行一手扶起工业」的印象不完全一样。

4.(§2)它为什么不做 AEG 的主办银行了?

它同时和 Siemens & Halske、AEG 两家对手关系密切,有利益冲突,只能选一家。它选了 Siemens & Halske:有 Siemens 家族这层关系,而且这家 1896 年的销售额比 AEG 大三分之一。Georg Siemens 辞去了 AEG 监事会主席。

5.(§2)1923 年员工为什么涨到 37,000 人,通胀过后又为什么急着收购别的银行?

货币一小时一个价,每笔业务都得马上办,账户和笔数暴涨,全靠人手处理。收购则是买实物资产:楼、地和牌子不会像纸币那样贬值,管理层也相信更大就更稳。1929 年员工已经减到一万三千多人,分行却多了很多。

6.(§3)1931 年 Reichsbank 为什么没能像以前那样救急?政府最后怎么做的?

受赔款相关的国际协定约束,它忙着守住自己的外汇储备,顾不上 DANAT。政府宣布全国银行停业三周,实行外汇管制,然后拿钱入股:合并后的 Dresdner 九成多归了国家,德意志银行也被拿走 35%。

7.(§4)英美都怀疑全能银行,为什么在拆分上还是吵起来?

两国一致反对的是业务范围太宽(scope)。分歧在规模(scale):英国的大银行本来就在全国开分行,美国却偏爱不设分行的单一制银行。英国还盼着大银行能还上欠英国债主的战前债务,所以拖延、甚至暗中拆台。

8.(§4)十家继承银行是怎样一步步变回一家的?

先是经理们不顾禁令私下碰头、协调业务;1950 年 Abs 和另两家大银行起草方案,每家在三个银行区各设一家;1951 年盟国同意,1952 年成为法律;1956 年取消地域限制,1957 年 5 月正式合一,Abs 任发言人。美国人放手,主要是因为冷战。

用一句话说这一章,写给一个没读过的人。

精彩回顾

读过又忘了,从这里想起来。挑的是这一章最值得记住的案例和观点,不按原书顺序;每条后面是节号,想细看就回书里那一节。全书各章的这一节都收在全书回顾。

一句话:德意志银行没有蓝图,一次次应变里把存贷、承销、持股、监事会席位和代理投票揽到一身,成了全能银行;被战争、通胀、纳粹和盟国拆分打断,每次都靠扩张回来。

一封预见了一切的信

1933 年 4 月 9 日,公务员法颁布两天后,Solmssen 写信给监事会主席:这只是有计划地毁掉德国犹太人的开始,同事们不会真正站出来。年底他就被撤下,后来去瑞士避难。

§3
银行里雇了三万七千人

1923 年底 1 美元换 4.2 万亿马克,钱一小时一个价。德意志银行的员工从战前六千多人涨到 37,000 人,营业成本吃掉毛利的四分之三以上;几年后又减回一万三千人。

§2
存在银行的股票替你投票

德国股东习惯把股票存在银行,银行就成了他们的代理人,在股东大会上替他们投票。加上自有股票和监事会席位,它在大公司里的话语权远超持股比例。书里说英、美、日都没有这种做法。

§2
一拆十,十并三,三合一

美国人要拆散大银行,德意志银行 1947–48 年被拆成十家继承银行。经理们私下照样碰头,Abs 领头游说;冷战一来美国人松手,1952 年并成三家,1957 年重新合一。

§4
选帝侯和欧洲首相

1896 年 Siemens 对妻子说银行太大了:当个勃兰登堡选帝侯他还行,当「欧洲首相」就太难了。一百年后,作者问这份担心过时了没有。

§1 §6
与他是不是犹太人无关

1933 年内部备忘录说,撤掉发言人 Wassermann 是因为他在 1931 年危机中失手。作者直说:完全不是这么回事,他被拿下只因为他是犹太人。

§3
Siemens 还是 AEG

它同时做两家电气对手的银行,出现利益冲突,只能留一家。它选了销售额大三分之一、又有家族渊源的 Siemens & Halske,Georg Siemens 辞去 AEG 监事会主席。

§2