这一章在做什么

作者 Jeffrey Fear 从 1871 年统一讲到 1990 年再统一,一百二十年里德国经历了帝国、一战、魏玛、第三帝国、占领和联邦德国六个时期。作者的主张是:政体一再断裂,一套「合作式」的制度却一直延续,全能银行、卡特尔和行业协会、手艺和职业教育、Mittelstand、劳工参与管理,连大公司都还是那一批。读的时候抓两条线:国家、银行、企业、劳工的关系每个时期怎样重排;哪些制度熬过了每一次断裂,卡特尔为什么没有。

一张彩色明信片:高大的钢铁车间里,炉口喷出橙红色的钢水和白烟,一个巨大的吊钩悬在中间,几个工人站在两旁
约 1900 年 Krupp 埃森铸钢厂的明信片,题为「平炉车间(出钢)」。平炉炼钢就是 §4 说的 Siemens-Martin 法,第二次工业革命的新钢铁工艺之一。Friedr. Krupp AG, Essen a. Ruhr,公有领域,维基共享资源

读之前:带着这几个问题

这是德国这一块的头一章,也是全书第二个国家章。它和第 3 章看英国一样,从卫星高度看一个国家的商业体制,是第 1 章说的资本主义的多样性里的又一种;后面两章降到公司:第 6 章是钢铁商 August Thyssen(作者也是 Fear),第 7 章是 Deutsche Bank。章前那一页 Prologue(§0)是编者写的,拿德国和英国对照,并提醒别用民族刻板印象代替分析;正文作者是 Jeffrey Fear,后面说「作者」都指这一位。

德国的政体在一百二十年里几度翻天覆地,为什么它的企业制度和大公司却一直延续下来?这套合作式的制度,在第二次工业革命里是长处,到第三次会不会变成包袱?

读的时候带着这几个问题。不用先找答案,读完回来对照「检查一下理解」。

  1. 卡特尔在美国违法,在德国却受法院保护。德国人看重它的是哪几点?你被说服了吗?§4
  2. 作者说大企业没有把希特勒送上台,又说企业界一步步成了共犯。这两句话怎样同时成立?§6 §7
  3. 第三帝国和战争留给联邦德国的,除了废墟还有什么?§7 §9
  4. 编者问:第二次工业革命里的长处,会不会成为第三次里的包袱?读完 §9 的 Mittelstand 和 §10,你怎么看?§0 §9 §10
勃兰登堡门前,一大群人站在涂满涂鸦的柏林墙墙顶,墙下也挤满了人,前面立着一块写着「注意!您正在离开西柏林」的牌子,上面被人喷了字
1989 年 11 月柏林墙开放后,人们站上勃兰登堡门前的墙顶。这一章从这件事开篇(§1),也在这里收尾(§10)。Sue Ream, photographer (San Francisco, California),CC BY 3.0,维基共享资源

这一章的骨架

这一章按时期走,一个时期一节,每节都在问同一件事:国家、银行、企业、劳工这几方此刻是什么关系。最难读的是两处长节:§4(帝国时期)不按时间而按制度讲,九个小标题从公司法讲到劳工;§9(联邦德国)也是先讲制度再讲宏观政策,年份会从 1950 年代跳到 1990 年代。下面这张图把每个时期的关键变化摊在一张表上。

帝国1871–1914 一战1914–18 魏玛1919–33 第三帝国1933–45 占领1945–49 联邦德国1949–90 国家与企业 银行 劳工 卡特尔合法 战时统制 合理化·托拉斯 强制卡特尔化 四个 D 社会市场经济卡特尔局 全能银行兴起 银行大合并 拆分 三大行复原 社会保险·镇压 承认工会 八小时工作制 取消工会 共同决定制
本站示意图。各列宽窄不按年数比例;空格是书里那个时期没有专门讲的。帝国一列对应 §2–§4,一战 §5,魏玛 §6,第三帝国 §7,占领 §8,联邦德国 §9–§10。读到哪一节,就看这一列的三格在讲什么。

边读边填。第 1 章里 McCraw 建议读者分四个层次看问题:个人、公司、行业、国家,再追问「什么导致了什么」。国家章跨度太长,这里把行换成时期:每一行是一个问题,读的时候找到答案,就在框里写一两句自己的话。不用写全,也不用一次填完。写下的字只存在你这台设备的浏览器里,读完可以点开下面的「对照」看我找到的。

时期带着这个问题读,找到了就写下来
帝国

1871 年以前就有的哪几样制度,让德国后来居上?§3 §4

一战

战争怎样同时抬高了国家和劳工的地位?§5

魏玛

恶性通胀和大萧条里谁赢谁输?输家后来投向了谁?§6

第三帝国

纳粹没有废除私有产权,靠什么让企业为它所用?§7

占领

盟国起初想拆掉什么?后来为什么改了主意?§8

联邦德国

战前的哪些制度留了下来,哪一样被拆掉了?§9

因果

政体换了这么多次,是什么让同一批大公司一直活着?作者怎么解释?§1 §9 §10

读完了?对照我找到的

分节地图

原书这一章前面有一页编者写的 Prologue(§0),正文开头两段没有小标题(§1),之后是 9 个按时期排的小标题。粗体就是书里印的小标题,照着找;开篇给的是第一段开头几个词。§4、§6、§7、§9 下面还有更小的标题(一共 26 个),长节读到一半可以按它们歇口气。§6 和 §7 加起来最长,可以在 §6 读完时歇一下。读完一节回来打个勾。

  1. 第一次坐下§0–§3 · 约 2600 词 · 统一之前已经有了什么
  2. Prologue to Chapter 5约 400 词编者先拆刻板印象,再列出德国的特色制度。末尾三个问题记着。
  3. The fall of the Berlin Wall …约 100 词两段立论:德国的经济秩序常是突变的,政治和经济分不开。
  4. The Political Unification of Germany, 1871约 1000 词从拿破仑讲到 Bismarck。抓住联邦制和各邦的税权,后面要用。
  5. Economic Development before the 1871 Unification约 1100 词统一前就有的五样制度。全章后面反复回到它们,值得记下来。
  6. 第二次坐下§4–§5 · 约 4500 词 · 帝国的合作式资本主义,和一战
  7. Reasons for Germany’s Rapid Economic Expansion, 1871−1914约 3700 词全章最长:银行、协会、Mittelstand、卡特尔、劳工。卡特尔那段最要紧。
  8. World War I, 1914–1918约 700 词战争让国家成了经济的主角,劳工第一次被正式承认。
  9. 第三次坐下§6–§7 · 约 5700 词 · 从共和国到独裁,最长的一次
  10. The Weimar Republic, 1919–1933约 2900 词赔款、恶性通胀、短暂繁荣、大萧条。看清谁赢谁输,再读希特勒上台。
  11. The Third Reich, 1933–1945约 2800 词三个阶段,加反犹和强迫劳动。留意作者怎样回答企业界为何成了共犯。
  12. 第四次坐下§8–§10 · 约 4400 词 · 战后重建和联邦德国的制度
  13. Occupation, 1945–1949约 600 词从「四个 D」到货币改革。冷战怎样改变了占领政策。
  14. The Federal Republic of Germany, 1949−1990约 3600 词九个小标题,先讲制度再讲宏观政策。对照 §4,看哪些留下、哪些拆了。
  15. Epilogue约 200 词再统一和全球化的压力,结尾是一句乐观的判断。

背景:作者默认你知道的事

按在书里出现的顺序排,标题前是节号。

§21871 年以前,「德意志」是几百块领地

神圣罗马帝国名义上统着这一片,实际是几百个大小诸侯国、教会领地和自由城市。1805–1806 年拿破仑先后打败奥地利和普鲁士,神圣罗马帝国 1806 年解散,多数德意志邦被并进拿破仑扶植的莱茵邦联。1815 年维也纳会议后,普鲁士分到莱茵兰和威斯特法伦,鲁尔区从此归它。1866 年普鲁士打败奥地利,1870–1871 年打败法国,1871 年 1 月 18 日在凡尔赛宫镜厅宣布德意志帝国成立,普鲁士国王称德意志皇帝。

一座金碧辉煌的大厅里挤满穿军装的人,左边台阶上站着几位王公,台下众人举起军刀欢呼,正中站着一位穿白色军服的高个子
Anton von Werner 画的德意志帝国成立仪式(1885 年的第三版)。台阶上是普鲁士国王威廉一世,台下正中穿白色军服的是 Bismarck。48 年后,凡尔赛和约也在这间镜厅签字(§6)。Anton von Werner,公有领域,维基共享资源
BismarckOtto von Bismarck(1815–1898)普鲁士首相,1871–1890 年任帝国首相,人称「铁血宰相」(Iron Chancellor)。§2 靠对奥、对法两场战争统一德国,§4 推出社会保险,又颁布反社会党法。

书里的德文词:Kaiser 皇帝;Reich 帝国,也指中央政府;Länder 各邦(今天的各州);Bundesrat 联邦议会,由各邦代表组成;Reichstag 帝国议会,二战后是 Bundestag 联邦议院。Selbstverwaltung 是「自治」,Wirtschaftsordnung 是「经济秩序」,这两个词全章反复出现。

§3鲁尔区和 Krupp

鲁尔区是德国西部鲁尔河一带的煤田,埃森、多特蒙德、波鸿都在这里,19 世纪中叶起成了德国煤钢工业的中心。§3 点名的 Krupp、GHH、Phoenix、Bochumer Verein 都在这一带。Krupp 1811 年在埃森创办,从铸钢起家,后来以火车钢轨、车轮和大炮出名。第 6 章的 Thyssen 也是鲁尔区的钢铁商。

Werner von Siemens1816–1892电气工程师,西门子公司的创办人。§4 说 Werner 1887 年帮着建立了帝国物理技术研究所。
Georg von Siemens1839–1901Werner 的堂亲(书里说 cousin),Deutsche Bank 早年的掌舵人(第 7 章)。§4 拿这层亲戚关系说明银行和工业靠人脉连在一起。

§4钱:马克、帝国马克和书里的 RM

1870 年代德国统一了货币,叫马克(Mark),实行金本位,后人称「金马克」。一战停止兑金后的纸币叫「纸马克」,1923 年涨成天文数字。1923 年 11 月发行地产抵押马克(Rentenmark),1924 年才有帝国马克(Reichsmark)。书里把 1924 年以前的马克也写成 Reichsmark(RM),严格说不对,读的时候当「马克」就行。1948 年西部换成德国马克(Deutsche Mark,DM),2002 年起由欧元现钞取代。

一张纸币的正反两面,正面印着大字 ZEHN BILLIONEN MARK 和国徽,背面是绿色花纹中间写着 10 BILLIONEN MARK
面额「十万亿马克」的帝国银行券,1924 年 2 月 1 日印发。德文的 Billion 是一万亿。这时地产抵押马克已经发行,1 地产抵押马克抵 1 万亿纸马克,这张钞票只值 10 个新马克。Reichsbankdirektorium Berlin,公有领域,维基共享资源

§4符腾堡、萨克森和 Mittelstand 的地盘

符腾堡在西南,首府斯图加特,1952 年和巴登合并成今天的巴登-符腾堡州;萨克森在东部,德累斯顿、莱比锡、开姆尼茨都在这里,二战后属东德。§4 说这两地的工业靠的是 Mittelstand 企业,到 1925 年比鲁尔区还要重要。§4 说符腾堡 1848 年设立的工商中央办公室,成了其他各邦产业政策的样板。

玻璃展柜里的一列铁皮玩具火车:黑绿色的小蒸汽机车,红色的大车轮,后面拖着一节绿色煤水车和一节蓝色客车厢
Märklin 1891–1892 年出产的发条玩具机车,藏于符腾堡 Göppingen 的 Märklin 博物馆。§9 把这家模型火车厂列为本行世界第一的 Mittelstand 企业。Bourbaki 2021,CC BY-SA 4.0,维基共享资源
Brentano 和 SchmollerLujo Brentano · Gustav Schmoller一战前德国最有名的两位经济学家,都属于看重历史和制度的「历史学派」。§4 引他们为卡特尔说话。

§5一战和魏玛的几个人

1916 年起德军由 Hindenburg 和 Ludendorff 主持,§5 的「兴登堡计划」就是用前者命名的(书里拼成 Hindenberg)。1916–1917 年冬天封锁下粮食奇缺,城里人靠芜菁(turnip)充饥,所以叫 turnip winter。凡尔赛和约 1919 年 6 月签订。Keynes 当年写了《和约的经济后果》,说赔款会拖垮欧洲。1923 年 1 月法国和比利时出兵占领鲁尔区。

RathenauWalther Rathenau(1867–1922)AEG 创办人之子,一战时建议设原料管理局;1922 年任外长时被右翼暗杀。书里两处拼法不同(Walther / Walter)。
HindenburgPaul von Hindenburg一战的陆军元帅,1925 年起任总统,1933 年 1 月任命希特勒为总理。
Stinnes 和 LegienHugo Stinnes · Carl Legien前者是鲁尔的工业巨头,在通胀中大肆扩张;后者是工会领袖。1918 年 11 月两人代表劳资签下协议(§6)。
SchachtHjalmar Schacht1923 年起任帝国银行行长,稳住了新货币;纳粹上台后再任行长,兼经济部长,主持「工作之战」(§7)。

§7第三帝国的几个词和几个人

Gleichschaltung(一体化)是把社团、协会、工会都纳入纳粹的组织。「雅利安化」(Aryanization)是逼犹太人把企业低价卖给非犹太人,或直接没收。「水晶之夜」是 1938 年 11 月 9 日夜里到 10 日的全国性迫害,名字来自满街被砸碎的橱窗玻璃。四年计划下建的帝国工厂(Reichswerke Hermann Göring)是国营的钢铁和矿业集团。

一台黑色胶木外壳的方形收音机,上半部是米色的布面喇叭,下半部是一排频道刻度和三个旋钮,刻度两端各有一个小徽记
国民收音机(Volksempfänger)VE 301 Dyn 型,1938 年或稍后出产,藏于荷兰国立博物馆。刻度两端的小徽记是带卐字的鹰。§7 的 People’s Radio 就是它,和高速公路、大众汽车一起被宣传成新秩序的门面。Rijksmuseum,公有领域,维基共享资源
GöringHermann Göring纳粹二号人物,一战王牌飞行员,1936 年起主管四年计划,用逮捕相威胁逼钢铁业就范。
SpeerAlbert Speer希特勒的建筑师,1942 年任军备部长。作者说 Speer 这样的技术官僚让纳粹德国更加嗜杀。
SauckelFritz Sauckel1942 年起任劳动力调配全权代表,把数以百万计的外国人强征、掳掠到德国做工。
Carl Bosch 和 KrauchCarl Bosch · Carl Krauch两人都是 IG Farben 的掌门人。Bosch 曾当面向希特勒提犹太人问题,被斥退;Krauch 进了四年计划的班子。
Primo Levi1919–1987意大利化学家、作家,1944 年被押到奥斯维辛,在 IG Farben 合成橡胶厂的实验室干活,战后写下亲历的见证。

书里没有展开的:§8 说「主要的企业界人物被送上战争罪法庭」。指的是 1947–1948 年美国军事法庭在纽伦堡审的几个实业家案子,被告包括 Flick、IG Farben 和 Krupp 的高管。§7 引的「我们不知道」「我们只是奉命行事」,是战后不少企业界人士的自辩。

§8占领区和货币改革

美英法苏四国各占一区,柏林在苏占区腹地,也分成四块。1948 年 6 月西占区换发德国马克,苏联随即封锁西柏林,西方用飞机空运物资坚持了一年多。1949 年西边三区成立联邦德国,苏占区成立民主德国(东德)。书里的 Bank of German States 就是印在下面这张钞票上的 Bank deutscher Länder,1957 年改组为 Bundesbank。

一张灰绿色的 5 德国马克纸币,左边是大大的数字 5,右边是一位骑着公牛、高举太阳的女子
Bank deutscher Länder 1948 年 12 月印发的 5 马克钞票,图案是骑着公牛的欧罗巴。Bank Deutscher Länder,公有领域,维基共享资源

§9联邦德国的党派和总理

两大党是基督教民主联盟(CDU,在巴伐利亚是姊妹党 CSU)和社会民主党(SPD),常要拉自由民主党(FDP)组阁,绿党 1983 年进入联邦议院。首都在莱茵河畔的波恩。书里出现的总理:Adenauer(1949–1963),Erhard(1963–1966),Brandt(1969–1974),Kohl(1982–1998)。Kohl 上台后主张减少干预、推动私有化。

一位白发微胖的老人坐在沙发里,手夹雪茄,低头笑着翻看一本书,封面上写着 Ludwig Erhard 和 Wohlstand für Alle
Ludwig Erhard 在看自己的新书《人人富裕》(Wohlstand für Alle),1957 年 1 月。Adrian, Doris,CC BY-SA 3.0 de,维基共享资源
ErhardLudwig Erhard(1897–1977)1949–1963 年任经济部长,联邦德国「经济奇迹」的代表人物。§9 说 Erhard 主张全面禁止卡特尔,和工业界吵了十年。
AdenauerKonrad AdenauerCDU 的第一任总理,把联邦德国牢牢绑在西方阵营。

§101989–1990 年

1989 年 11 月 9 日柏林墙开放,1990 年 7 月东德改用西德马克,10 月 3 日两德统一。东部五个新州是勃兰登堡、梅克伦堡-前波莫瑞、萨克森、萨克森-安哈尔特和图林根。东德的国营企业交给托管局(Treuhandanstalt)出售或关闭,大批工人失业。书里「休克式转换」指的就是这一段。

这一章的经济学,先用中文过一遍

这一章用到、但作者一句带过的几个概念。每个概念全书只在术语页讲一次,下面是读懂这一章需要的部分。

卡特尔和托拉斯:德国人为什么偏爱前者

卡特尔(cartel)是同一行的几家独立企业签合同,约定产量配额、价格,或者交给一个辛迪加统一销售;签了约,各家在法律上仍是各自的公司。书里的托拉斯(trust)泛指美式的大合并:几家并成一家,归一个管理层。美国 1890 年的 Sherman 法(反垄断)禁止卡特尔,德国人却觉得托拉斯可怕得多,卡特尔反倒是挡住它的「堤坝」(§4)。1897 年帝国法院判卡特尔合同合法,而且可以上法院强制执行。

作者提醒,卡特尔并不铁板一块。它改变了竞争的方式,没有消灭竞争:价格被定住了,成员就去压成本、抢配额。还有一个后果:横向的卡特尔逼着重工业做纵向一体化,自己挖煤、炼铁、轧钢,合成大型联合企业(德文叫 Konzern)。介于卡特尔和合并之间的是 IG(利益共同体):成员保留法人身份,让出一部分经营自主权,书里说它像美国的控股公司。程序员的类比:卡特尔像几个独立项目共同遵守一份接口约定,托拉斯是把它们并进一个仓库,由一个团队维护。

卡特尔 独立企业签合同 卡特尔合同 配额 · 价格 企业 A 企业 B 企业 C 企业 D 各家仍有自己的老板和账本 托拉斯(合并) 几家并成一家公司 一个管理层 原 A 原 B 原 C 原 D 原来的企业只剩下工厂和部门
本站示意图。1920 年代的 IG Farben、Vereinigte Stahlwerke 走的是右边的路,书里把它们叫作德国的「托拉斯」(§6)。帝国时期(§4)多数行业走的是左边的路。

全能银行和两层董事会:股东、银行、工人坐在一张桌边

全能银行(universal bank)一家同时做商业银行、投资银行和投资信托(§3):放贷款,替企业发行股票债券,自己也长期持股。§4 列了它影响企业的四个杠杆:长期持股;往来账户贷款可以一再展期,等于长期贷款;银行高管坐进企业的监事会;还有代理投票权,客户把股票存在银行,银行就替他们在股东大会上投票。

1870 年起,德国的股份公司必须分两层(双层董事会):监事会(Aufsichtsrat)负责监督,最大的权力是任免董事会(Vorstand),董事会负责日常经营。1951 年起煤钢企业的监事会一半席位归职工,1976 年推广到其他大公司(共同决定制,§9)。股东、银行、职工都在这张桌子边上,外人想靠在市场上收购股票夺权,就很难。作者也提醒,银行支配工业的说法被大大夸大了:1895 年以后很多重工业公司靠自己的利润投资,Krupp、Thyssen、Siemens 还专门设法躲开银行(§4)。

股东 家族、其他公司 银行 自己的股份 + 代理投票 职工 1951 煤钢 · 1976 大公司 监事会 Aufsichtsrat 监督、批准大额投资 任免 董事会 Vorstand 日常经营
本站示意图,只画出这一章讲到的几方。职工进监事会的比例因法律和企业大小而不同:煤钢业对等,其他 2000 人以上的公司按 1976 年的法律对等但有限制,500–2000 人的公司三分之一(§9)。

恶性通货膨胀:谁是赢家

物价涨得越快,欠债的人越占便宜:借来的钱还回去时已经不值钱了。1920 年代初的大企业借钱买厂、并购、扩张,被看成通胀的「赢家」;靠存款、养老金和固定收入过日子的人,退休者、小储户、学生、中小企业主,是输家(§6)。1919 年 1 月一美元换 8.2 马克,1923 年 11 月要换四万亿。作者说这场浩劫留下两样东西:中产阶级对共和国的怨恨,很多人后来投向右翼和希特勒;还有对币值的神经过敏,让政府在大萧条里不敢用逆周期的办法花钱救急。

社会保险和社会市场经济

Bismarck 在 1883–1889 年推出的医疗、工伤、养老和残疾保险,用的是保险原则:雇主和工人按规则交费,生病、受伤、年老时按规则领钱,是权利,不是施舍。作者把它和救济原则对比:后者是穷了才伸手,靠济贫和慈善(§4)。这些保险机构由劳资双方共管,作者说它们是后来共同决定制的苗床。二战后的社会市场经济(§9)沿着这条路走:市场竞争不是目的本身,是用来挣出社会保障所需的繁荣的手段。这一章里它的两样标志:禁止卡特尔,让职工进监事会。

英文中文一句话
Wirtschaftsordnung经济秩序框住生产和消费的整套习俗和制度;德国的经济秩序常随政体突变。§1
Selbstverwaltung自治各邦、各行业自己管自己,商会就是一例。§2 §3
universal bank全能银行商业银行、投资银行、投资信托合一。§3
Vorstand / Aufsichtsrat董事会 / 监事会股份公司的两层领导,后者任免前者。§4
proxy voting代理投票权银行替把股票存在它那里的客户投票。§4
tariffs, protectionism关税、保护主义1870 年代末重新对钢铁和农产品征关税。§4
cartel卡特尔独立企业签合同定配额和价格。§4
Interessengemeinschaft (IG)利益共同体让出部分自主权的企业联盟,强弱不一。§4
integrated combine / Konzern联合企业、康采恩从原料到成品一条龙的大企业集团。§4
Mittelstand中型企业家族经营、扎根地方的中小企业。§4 §9
rationalization合理化1920 年代学美国:时间动作研究、流水线、标准化。§6
social market economy社会市场经济经济自由加社会保障的战后共识。§9
Act Against Restraints on Competition反限制竞争法1957 年禁止多数卡特尔,设联邦卡特尔局。§9
codetermination共同决定制职工代表进监事会。§4 §9
works council企业职工委员会厂内由职工选出、管人事和福利事务的机构。§9

词与短语

词条按在书里出现的顺序排,按节分组;读一节之前先把这一节的过一遍,读的时候就不用停下来查。斜体小字是它所在的那句话里的几个词,方便你在书里找到。

§0 Prologue to Chapter 5

pay big dividends
… comparison in itself pays big dividends.
大有收获
dividend 本义是股息、红利,这里是比喻:这番比较「回报丰厚」。
stolid
… “Germans are stolid and humorless.” …
木讷、不动声色的
这一串是编者举的刻板印象,下一段就说它们没用。
clannish
… “Japanese are clannish and obsessive.” …
抱团排外的
clan 是氏族。前一句的 boorish 是「粗鲁的」。
along the road to
… except along the road to costly miscalculation.
(只会)把人引向
接上半句 can’t get us very far:刻板印象带不了我们走多远,除非是走向代价高昂的误判。
corporate raiders
… impossible for corporate raiders to accomplish …
企业狙击手、恶意收购者
raider 本义是袭击者、劫掠者。1980 年代美国说的是专门买进股票、强行接管公司再拆卖的人。
handicaps
… prove to be handicaps in the …
包袱、不利条件
本义是残疾,赛马和高尔夫里是「让步、减分」。这里和前面的 advantages 相对。

§1 The fall of the Berlin Wall …

wrenching
… typical of the wrenching political changes …
剧烈而痛苦的
wrench 是猛拧、扭伤。
frame
… institutions that frame the production and …
构成……的框架
动词。「陷害」的意思在这里不对。这句就是作者给 economic order 下的定义。
political economies
… rise and fall of political economies …
(一套套)政治经济体制
可数复数,指具体的体制,不是「政治经济学」这门学问。

§2 The Political Unification of Germany, 1871

In the beginning, there was Napoleon
… “In the beginning, there was Napoleon.” …
起初,有拿破仑
套《圣经·创世记》的开头 In the beginning。这是历史学家 Thomas Nipperdey 一部德国史的开篇句。
principalities
… consisted of hundreds of principalities. There …
诸侯国、公国
lay territories
There were ecclesiastical and lay territories, …
世俗领地
lay 作形容词是「非神职的、世俗的」,和 ecclesiastical(教会的)相对。
estates
… estates of the Holy Roman Empire, …
(帝国议会里的)等级、诸侯
不是「庄园」「遗产」。这里指在帝国议会有席位的各方诸侯和城市。
counts
… filled with myriad counts, knights, and …
伯爵
名词 count 是欧陆的伯爵,不是「计数」。myriad 是「无数的」。
splintered
Prussia itself was so splintered that …
四分五裂的
no match for
… was no match for the unified …
不是……的对手
weld
… Bismarck, to weld many states into …
把……捏合成
本义是焊接。
blood and iron
… had been won by “blood and iron.” …
铁与血
Bismarck 1862 年演讲里的话:当代的大问题要靠铁和血解决,而不是靠演说和多数票。
the German question
After unification, the “German question”—how to …
德国问题
不是泛指「关于德国的问题」,是外交史上的专称:欧洲中间突然多出一个强国,怎么安置它。破折号后面就是定义。
come to haunt
… that would come to haunt Germany as …
后来成了(德国的)心病
haunt 是鬼魂缠身。中央财政靠各邦,打一战时就吃了大亏。

§3 Economic Development before the 1871 Unification

at best
It was a patchwork unification at best.
充其量
patchwork 是百衲被、拼布:这个关税同盟充其量是拼凑起来的统一。
issuing of securities
… particularly in the issuing of securities.
发行证券
issue 在金融里是「发行」,不是「问题」。
pool capital
… relatively difficult to pool capital for …
集资
pool 作动词:把各方的钱汇到一起。
promoters
… were active as promoters or directors …
(公司的)创办人、发起人
19 世纪说 company promoter,是张罗成立新公司、发行股票的人,不是「推销员」。
rolling stock
… into rails, rolling stock, and military …
铁路车辆(机车和车厢)
stock 在这里不是股票,是「存量、全部家当」。
military hardware
… rolling stock, and military hardware.
军火装备
hardware 原义是五金、金属器具,和电脑无关。
machine-engineering
The German machine-engineering industry (companies …
机械制造(业)
译自德文 Maschinenbau。engineering 在这里是「制造」,不是「工程学」。
collections of workshops
… factories remained collections of workshops. The …
一群作坊拼在一起
说的是 1914 年以前的德国工厂:一个车间一门手艺,各管各的,而不是一条统一的流水线。
though not quite the reality
The principle (though not quite the reality) …
(原则上如此,)现实中不尽然
作者在括号里打了个折扣:十八世纪末就定下了普及教育的原则,但没真做到。
commercial arts
Because commercial arts such as engineering …
实用技艺
arts 是「技艺」,不是「艺术」。正因为大学瞧不上工程这类「太实用」的学问,理工学院才格外强调理论。
hallmark
… still a hallmark of German vocational …
标志性特征
本义是金银器上的纯度印记。
inputs
… employed chemists to analyze inputs and …
投入的原料
经济学用语,矿石、焦炭这些进炉的东西。不是「输入」。
quasi-public
… acted as quasi-public institutions for the …
半官方的

§4 Reasons for Germany’s Rapid Economic Expansion, 1871−1914

pig iron
… of the world’s pig iron in …
生铁
和猪无关:旧时铁水流进沙模,一排排铸锭像一窝吃奶的小猪。
assume one’s place
… Germany had assumed its place as …
跻身、占据(……的位置)
assume 在这里是「取得、担当」,不是「假设」。
boom and bust
… a dramatic boom and bust in …
大起大落
指 1873 年的崩盘,德国叫「创业者危机」(Gründerkrise)。
free incorporation law
… had instituted a free incorporation law.
自由设立公司的法律
incorporation 是「注册成立公司」。此前开股份公司要政府特许,这部法律之后照章登记就行。
liberal discounting policies
… Reichsbank followed liberal discounting policies, a …
宽松的贴现政策
liberal 是「宽松、大方」,不是「自由派」。贴现是银行拿未到期的票据向央行换现钱。
development assistance to the strong
… as “development assistance to the strong,” …
给强者的发展援助
反讽:发展援助本是给穷国弱者的,大银行却专扶最强的大企业。
levers
… four basic levers, which still …
(施加影响的)手段
本义是杠杆、操纵杆。
current-account credits
… particularly through current-account credits that could …
往来账户贷款
current account 在银行里是「往来账户、活期账户」,在国际收支里才是「经常账户」。
roll over
… that could be rolled over, effectively …
(贷款)展期、续借
到期不还,接着再借一期。一直滚下去,短期贷款就成了事实上的长期贷款。
bearer shares
… rights (“bearer shares” as they are …
无记名股票
股票上不写主人的名字,谁持有谁就是股东。客户把这种股票存在银行,银行就能拿去投票。书里说代理投票权在英文里叫 bearer shares,不准确:后者是股票的一种,前者是银行凭它得来的权利。
not a one-way street
… influence was not a one-way street.
不是单方面的
单行道:影响只从银行流向企业。作者说企业也在影响、利用银行。
retained earnings
… to rely on retained earnings for …
留存利润
赚的钱不分红,留在公司里再投资。
investment goods
… its concentration on investment goods such …
投资品(机器之类)
卖给别的企业用来生产的东西,和卖给个人的消费品相对。
turn out
… the United States turned out over 460,000.
生产出
不是「结果是」。
organically
… They grew more “organically.” …
自然生长地
不是「有机食品」那个意思。指公司按需要一点点长大,而不是照一张组织图设计出来。
well under way
… associations was well under way even …
早已大有进展
under way 是「在进行中」,well 加强程度。
heart and soul
… was the heart and soul of …
核心和灵魂
平常说 put one’s heart and soul into 是「全心全意」,这里是名词用法:最要紧的部分。
hotbeds
… turned into hotbeds of industrial activity …
(工业的)重镇
本义是温床,多带贬义(罪恶的温床),这里是中性的「兴盛之地」。
tap into a reservoir of
Tapping into a large reservoir of skilled …
利用大量现成的(熟练工人)
tap 是在桶上开口取水,reservoir 是水库。
epitomize
Epitomizing this resentment were small retailers …
最能代表……的是
倒装句:主语是后面的 small retailers。正常语序是 Small retailers epitomized this resentment。
happen to be
… whose owners happened to be Jewish.
恰好是
作者用 happened to 点明:百货公司老板是不是犹太人本是偶然,纳粹却拿它当靶子。
gentlemen’s agreements
… from oral “gentlemen’s agreements” to well-organized …
君子协定
口头约定,不写成合同,靠彼此守信。
syndicates
… agreements” to well-organized syndicates. …
辛迪加
卡特尔里组织得最紧的一种:成员把产品交给一个共同的销售公司去卖。和「犯罪集团」无关。
combines
… Germany’s integrated combines generally had smaller …
联合企业
名词,重音在前:COMbine。和动词「结合」、农机「联合收割机」都不是一回事。见「经济学」的 Konzern。
children of necessity
… cartels “children of necessity” designed to …
不得已的产物
化用谚语 Necessity is the mother of invention。
parachutes
… saw them as “parachutes” that softened …
降落伞
比喻:景气飞得太高之后,卡特尔让行业软着陆。
usurious exploitation
… and the usurious exploitation of the …
高利贷式的盘剥
法院划的界线:只有存心搞垄断、盘剥消费者的卡特尔合同才可以反对。
tolerated but not enforced
… they were tolerated but not enforced, …
容许存在,但法院不管执行
英国的卡特尔合同不违法,可一方毁约,另一方告不赢;德国的可以上法院要求履约。
dike
… by many Germans as a “dike” against …
堤坝
挡住托拉斯化(trustification)洪水的堤。
throw workers into the streets
… practice of “throwing workers into the streets.” …
把工人扫地出门
即大批解雇,不是真把人扔到街上。
borne out by
… a belief borne out by the …
被……证实
bear out 是「证实」。Sherman 法早年常被用来对付工会,证明「结社自由」对工人一样要紧。
at bottom
At bottom, German economists of the …
归根到底
不是「在底部」。
paternalist
… with the paternalist traditions among economic …
家长式的
老板像家长一样照顾工人,也像家长一样不许顶嘴。下文的福利加军事化管理就是这个意思。
from above
… progressive reforms “from above” with outright …
自上而下的
改革由政府和雇主恩赐,而不是工人争来的。outright repression 是「公然的镇压」。
seedbeds
The factory insurance plans were the seedbeds …
发源地
本义是苗床。
poor relief
… built on poor relief and charitable …
济贫
relief 在这里是「救济」,不是「宽慰」。
tempered by
… Marxist agitation being tempered by a …
被……调和、冲淡
temper 作动词是「使缓和」,和「脾气」无关。

§5 World War I, 1914–1918

take advantage
… since industry took advantage and reaped …
趁机占便宜
不带宾语时就是「钻空子」,reap tremendous profits 是「捞取暴利」。
Battles of Materiél
The “Battles of Materiél” on the …
物资战
译自德文 Materialschlacht:比的不是兵法,是谁能往前线倾泻更多炮弹。
with little regard for cost
… war production with little regard for cost.
不计成本
caps
No caps on war profits were imposed.
上限
cap 本义是帽子,引申为「封顶」。
concessions to the street
… or as “concessions to the street.” …
向街头让步
the street 指上街的群众、暴民,工业家的轻蔑说法。
contest of attrition
… an all-out contest of attrition, requiring …
消耗战
wildcat strikes
Wildcat strikes became a common feature …
(未经工会批准的)野猫罢工
turnip winters
… throughout the “turnip winters.” Ironically, …
芜菁之冬
见「背景」。the 加复数,泛指战时那几个挨饿的冬天。
stave off
… workers’ committees that staved off a …
挡住、避免

§6 The Weimar Republic, 1919–1933

undefeated in the field
… army had been undefeated in the field.
在战场上没有被打败
the field 是战场,不是田野、领域。
stab-in-the-back legend
… for the stab-in-the-back legend propagated by …
「背后捅刀」传说
说德军本来没输,是国内的社会党人、犹太人从背后捅了一刀。这是一个谎言,书里称之为 myth 和 legend。
soviets
… power wielded by left-wing soviets (councils). …
(工人士兵)委员会
soviet 是俄语「委员会」,不专指苏联。作者在括号里给了英文 councils。
meet halfway
German industrialists met labor halfway in …
各让一步
head off
… order to head off more radical …
抢先挡住
sit in on
… representatives to sit in on supervisory …
列席
purport to
… and thus purported to justify reparations …
号称要
带着怀疑口气的「声称」。
gold marks
… of over 132 billion gold marks.
金马克
按战前金本位的马克计价,免得德国用贬值的纸马克付账。
fulfillment
… a policy of fulfillment of the …
履约(政策)
德文 Erfüllungspolitik,先照条约付赔款,再争取修改。不是「成就感」。作者说这是当时唯一负责任的做法。
in lieu of
… and steel goods in lieu of reparations.
代替、抵作
lieu 读 /luː/,法语「地方」。
passive resistance
… began a campaign of passive resistance, …
消极抵抗
工人罢工不给占领者干活,政府印钞照发工资,这一下把马克彻底打垮。
mercurial
… public life the mercurial figure of …
反复无常的
来自水银(mercury),一会儿这样一会儿那样。§7 作者又说 Schacht 是 opportunistic(投机的)。
go on a binge of
Steelmakers went on a binge of mergers …
一窝蜂地(并购)
binge 本是暴饮暴食。
the winner in the losing game
… the “winner” in the losing game …
人人都输的游戏里的「赢家」
引号表示这是别人的说法,作者不全认。
time-and-motion studies
… “American,” using time-and-motion studies, assembly lines, …
时间动作研究
拿秒表测工人每个动作的用时,再定标准做法。
piecework
… assembly lines, piecework practices, and even …
计件工资制
按做了多少件付钱。piece 是「一件」,不是「碎片」。
proponents
… often the most enthusiastic proponents of …
支持者
句首的 Surprisingly 是重点:搞「合理化」最起劲的反倒是工会。
life preserver
This system was a life preserver …
救生圈
§6 后面接着说华尔街股灾 sank the life preserver:救生圈沉了。
service debts
… to service their own huge wartime …
偿付(债务的本息)
service 作动词,说债务时是「按期还本付息」。
like it or lump it
… follow the “like it or lump it” policy …
爱要不要
lump it 是「忍着」。这是 1924 年雇主们的话,拿来讽刺美国没有社会政策。
lockout
… engaged in a massive lockout that …
闭厂
雇主关起厂门不让工人上班、不发工资,是对付罢工和工资裁决的手段。和电脑的「锁定」无关。
hand down
… a wage decision handed down by …
作出(裁决)
法院、仲裁机构「宣布」判决的固定说法,不是「传下去」。
rear its ugly head
… reparations monster reared its ugly head again.
(坏事)又冒出来
poll
… the party polled 43.9 percent of …
得票
动词,不是「民意调查」。
round up
… civil liberties, rounded up and harassed …
围捕
本义是把牲口赶到一起。不是「四舍五入」。
wane
… as his popularity was waning, his …
衰退
作者的论点:希特勒恰好在人气下滑时被任命,所以纳粹的暴行并非不可避免。
do business with
… they could do business with him.
(可以)和希特勒合作
不一定指做生意:口语里是「能打交道、谈得拢」。

§7 The Third Reich, 1933–1945

divorce A from B
… tried to divorce liberalism from capitalism.
把 A 和 B 拆开
不是离婚:保留资本主义的企业和利润,扔掉自由主义的权利和法治。
harness
… able to harness private capitalism and …
驾驭、套上挽具使唤
名词是马的挽具。见「值得停下来的句子」。
followers
… who were now termed “followers.” …
「随从」
纳粹劳动法给工人起的名字(Gefolgschaft),老板则是「领袖」(Führer)。不是社交媒体的粉丝。
the better to
… (the better to hear Hitler), the …
好更清楚地(听)
the better to do 是「以便更好地」,童话里大灰狼说 the better to see you with。作者在括号里挖苦。
installment payments
… had submitted advance monthly installment payments …
分期付款
advance 是「预先的」:车还没造,钱先按月交上去。
real earnings
… real earnings never reached the peak …
实际收入
real 是「扣除物价涨幅后的」,不是「真实的」。
flying ace
… a World War I flying ace, …
王牌飞行员
autarkic
… calling for an “autarkic” (self-sufficient) economy …
自给自足的
名词 autarky。这就是四年计划拼命搞合成橡胶、合成燃油的原因:打仗时进口会被切断。
scramble into
… IG Farben to scramble more actively into …
争先恐后地挤进
slippery slope
… on a slippery slope that ran …
一路下滑的斜坡
一旦踏上就停不住、越滑越远。作者说这条坡一直通到奥斯维辛。
gullible fools
… once called “gullible fools,” was exemplified …
好骗的傻瓜
cave in
… for conspiracy, and they caved in.
屈服
本义是塌陷。
field
… which had once fielded Germany’s most …
拥有、拉出(一支队伍)
动词,本是派球队、军队上场。
out of harm’s way
… overseas posts, removing them from harm’s way.
让(他们)脱离险境
party line
… it accepted the Nazi party line.
(纳粹)党的路线
不是「党的电话线」。作者把两面都写了:IG Farben 把一些犹太高管调往海外保护起来,同时接受纳粹路线,替政权对外淡化反犹的实情。
bargain-basement prices
… sold off at bargain-basement prices, often …
贱价
百货公司的地下层常是特价区。后半句要读全:往往让非犹太的同行大占便宜,而且是他们极力促成的。
the net grew tighter
Rapidly the Nazis’ net grew tighter.
罗网越收越紧
combing out
… “Combing out” actions transferred workers from …
梳理抽调
像用梳子把头发里的东西梳出来:从次要企业里把工人挑出来调去军工厂。
product rings
… committees (so called product rings), which …
产品环
德文 Ringe:按产品组成的企业委员会,定指标、简化设计。ring 在这里不是「戒指」。
throughput
… volume production, and faster throughput, combined …
(单位时间的)产出量
程序员熟悉的「吞吐量」,用在工厂里。
a Mittelstand affair
… Speer became a Mittelstand affair. It …
(成了)Mittelstand 唱主角的事
affair 是「事情」,不是「风流韵事」。
on the backs of
… war economy operated on the backs of …
压在……身上、靠……的血汗
spoils of conquest
… labor as the “spoils of conquest.” …
征服得来的战利品
spoils 作复数名词是「战利品、掠夺物」。党卫队把人当战利品,这句是作者转述他们的看法。
waste away
Foreign workers wasted away in the …
一天天衰弱下去(直至死去)
不是「浪费」。
feed into
… managerial responsibility fed into political immorality.
助长、汇入
不是「喂」:经理人的「尽职尽责」,变成了政治罪行的一部分。
motor it along
… of capitalist production motor it along.
开着它往前走
motor 作动词:用发动机驱动。前半句的比喻接着往下:纳粹掌方向盘,资本主义当发动机。
revolving supply
It used a revolving supply of camp …
(死一批补一批的)轮换供给
revolving 是「旋转、循环的」。作者用冷冰冰的管理词汇写这件事,读的时候要看到背后的含义。
moral mortgage
… left behind a huge moral mortgage.
沉重的道德债务
mortgage 是房屋抵押贷款,要几十年慢慢还。
come to terms with
… and come to terms with the …
正视并(在心里)面对
不是「达成协议」。德文有个专词 Vergangenheitsbewältigung,「清理过去」。

§8 Occupation, 1945–1949

float the idea
… even floated the idea of de-industrializing …
提出(试探性的)设想
像放个气球看风向。
buffer zone
… into an agrarian buffer zone. The …
缓冲地带
bear the brunt of
… and having borne the brunt of …
首当其冲地承受
null and void
… cartels were declared null and void, …
(法律上)无效
all but
… currency had become all but worthless, …
几乎
all but + 形容词 = almost,不是「除了……都」。
airlift
… dramatic 15-month airlift of supplies. …
空运

§9 The Federal Republic of Germany, 1949−1990

bare majority
… Chancellor by a bare majority.
勉强过半
bare 是「仅仅、刚好」。Adenauer 是以一票之差当选的。
charter a third way
… Social Democrats chartered an economic “third way” …
规划出一条「第三条道路」
本该是 chart(画航线),书里写成 charter(特许、包租)。按 chart 理解就对了。
oddly enough
… Third Reich oddly enough left behind …
说来奇怪
tax concessions
… received generous tax concessions for investment.
税收优惠
concession 是「让步」,政府在税上让一步。
a force to be reckoned with
… a force to be reckoned with …
不可小觑的力量
reckon with 是「认真对待」。
Diet
… organization called the Diet of German …
大会、议会
德文 Tag(德国工商大会 DIHT)的旧译法,日本国会也叫 the Diet。和饮食无关。
stiff resistance
… cartels met with stiff resistance, especially …
强烈抵制
stiff 是「僵硬的」,引申为「顽强、激烈」。
workable competition
… a model of “workable competition” that …
可行的竞争
不求教科书上的完全竞争,只求够用的竞争。
hammer out
… agreements were hammered out between employers …
(反复磋商后)敲定
fringe benefits
… wage rates, fringe benefits, and the …
附加福利
工资之外的东西:保险、补贴、休假。fringe 本义是流苏、边缘。
holiday entitlements
… also negotiated holiday entitlements, which at …
带薪年假的天数
英式英语 holiday 是休假;entitlement 是「按规定该得的」。
parity representation
… the principle of parity representation to …
对等代表(劳资各半)
trickle down
… economic growth as they trickled down.” …
(好处)往下渗
美国政治里常说的「涓滴效应」。这里说的是增长的红利一点点分到各阶层手里。
people’s party
… becoming a “people’s party” rather …
全民党
德文 Volkspartei:不只代表工人,面向全体选民。
break out of
… Social Democrats to break out of …
突破
不是「爆发」:冲出三成多一点的得票天花板。
the order of the day
… became the order of the day.
风行一时的做法
本义是议会的当日议程。
Magna Carta
… called the Magna Carta of managed …
(某领域的)大宪章
英国 1215 年的《大宪章》。比喻奠定基本规则的法律。
magical rectangle
A “magical rectangle” of four goals …
魔力四角
德文 magisches Viereck:四个目标很难同时达到,同时达到就像变魔术。
Concerted Action
… the notion of “Concerted Action,” designed …
协调行动
global steering
… the Social Democrat-led “global steering” appeared …
总量调控
德文 Globalsteuerung,调的是总需求这类总量。global 是「总体的」,不是「全球的」。
run headlong into
… it ran headlong into massive changes …
一头撞上
greening
… the “greening” of German politics …
绿色化
blue angel seal
… Ministry’s blue angel seal became commonplace …
蓝色天使标志
德国 1978 年起的环保产品标志,至今还在用。
warm, fuzzy feeling
… some warm, fuzzy feeling of togetherness, …
暖洋洋的感觉
fuzzy 在这里不是「模糊」,是毛茸茸、让人舒服。作者带点讥讽地否定这种温情想象。
solidly placed
… but also more solidly placed once …
脚跟站得更稳
making things
… business was about “making things.” …
造东西
和做金融、做服务相对。
roll up one’s sleeves
… could roll up their sleeves and …
撸起袖子(亲自动手)

§10 Epilogue

shock conversion
… unification meant a shock conversion, after …
休克式转换
industrial site
… be an attractive industrial site or …
工业区位
译自德文 Industriestandort:一个国家整体上还值不值得企业来设厂。不是某块厂址。
fading miracle
… to the “fading miracle” of the …
褪色的奇迹
呼应 §9 的「经济奇迹」。
exacerbate
… unification exacerbated these long-term problems.
加剧

和《我们如何走到今天》对照

本站的姊妹站读的是 Steven Johnson 的 How We Got to Now。两本书在这一章交汇了两次。

按公式设计的镜头那本书第 4 章「干净」§3那本书说,1870 年代初 Zeiss 的显微镜第一次按描述光线的数学公式来设计,Koch 靠它看见了霍乱菌。这一章没点 Zeiss 的名,讲的却是生出这类产品的制度:理工学院把应用理论写进课程(§3),企业建实验室、靠理论而不靠试错(§4),光学仪器是 Mittelstand 的拿手货(§4)。一本看一项发明的后果,一本看它的土壤。去那一页 →
扩音器和收音机那本书第 3 章「声音」§7那本书说,真空管扩音器造出了一种新的政治场面,十几万人对着一个人的声音;最早看出并利用这一点的,是在纽伦堡开大会的希特勒。这一章 §7 从另一头讲:纳粹推广廉价的国民收音机,作者挖苦说是为了更好地听希特勒讲话,它和高速公路、大众汽车一起被宣传成新秩序的门面。一个在广场,一个在客厅。去那一页 →

对照今天

这本书成书于 1997 年。每张卡片拿书里的一个说法,看后来的事实怎么说:先摆书里怎么写,再看 1997 年成书时的情况,最后是今天。卡片左上角是本站的结论:

每条都写了核对日期,这类内容一两年就会过时。

书里的说法:德国的制度让敌意收购几乎不可能

书里
编者在 Prologue 说,德国商业和金融的制度结构使企业狙击手几乎无法完成敌意收购(§0);作者说银行的代理投票权本身就让敌意收购几乎无法执行(§4),大公司之间还广泛交叉持股,1990 年代 Siemens 仍在 Deutsche Bank 的监事会上,一段一百年的关系(§9)。
当时(1997)
1997 年 3 月,Krupp-Hoesch 宣布敌意收购 Thyssen,工人、工会和公众抗议,钢铁工人在埃森 Krupp 总部外示威;经北莱茵-威斯特法伦州政府斡旋,Krupp 放弃收购,两家先合并钢铁业务,1999 年整体合并成 ThyssenKrupp(第 6 章的那家公司)。旧规矩还挡得住。
今天
1999 年 11 月,英国的 Vodafone 对 Mannesmann 发起敌意收购,直接向股东报价;2000 年 2 月 Mannesmann 管理层接受了改善后的条件。此前从没有外国公司用这种方式吞下这么大的德国公司。2000 年通过的税改从 2002 年起免除公司出售所持他公司股份的资本利得税,银行和保险公司随后大量抛售交叉持股。据马普社会研究所统计,最大 100 家企业之间的资本联系从 1996 年的 143 条降到 2004 年的 44 条。2022 年 7 月,垄断委员会的 Achim Wambach 对记者说:「德国股份公司(Deutschland AG)已经解体了。」核对于 2026-10。依据:Eurofound 关于 Krupp-Thyssen(1997)和 Mannesmann(2000-02)的报道,马克斯·普朗克学会新闻稿(2006-07),Börsen-Zeitung(2022-07)。

书里的说法:统一的沉重代价会让德国的企业体制多年受影响

书里
对东部人来说,统一是一场休克式的转换;统一的沉重经济代价加剧了「奇迹褪色」这类长期问题,会影响德国的企业体制很多年。作者同时说,别低估这个体系的应变能力(§10)。
当时(1997)
成书时统一才七年,东德的国营企业已经由托管局出售或关闭。
今天
联邦政府 2023 年的统一年度报告说,2022 年东部人均 GDP 是西部的 79%,东部平均年毛工资约为西部的 86%。DIW 2025 年的回顾说,统一时东部各州(不含柏林)的经济实力只有西部的三分之一;此后东部流失约两百万人口,多是年轻、受过良好教育的人;劳动生产率的追赶在 2000 年后一度停滞。2026 年 10 月提交联邦议院的统一报告显示,东部家庭平均净资产 12.55 万欧元,约为西部(25.71 万欧元)的一半。被当作东部再工业化标志的 Intel 马格德堡芯片厂,2025 年 7 月正式取消。差距在缩小,三十多年还没有补齐。核对于 2026-10。依据:联邦政府统一年度报告(2023)的媒体报道,DIW 周报 40/2025,联邦议院新闻 hib 794/2026,Intel 取消项目的报道(2025-07)。

书里的说法:德国经济仍然牢牢立足于第二次工业革命的核心制造业

书里
美英更快转向服务业,德国经济仍然牢牢立足于第二次工业革命的核心制造业;1990 年代中期 38% 的劳动者在制造业,近乎美国的两倍(§9)。编者在 Prologue 问:第二次工业革命里的长处,会不会成为第三次里的包袱(§0)?
当时(1997)
书里说,统一前就有研究机构在问德国还是不是有吸引力的工业区位,统一的代价又让问题更重(§10)。
今天
结构没变:2024 年制造业占德国总增加值 19.9%,高于欧盟平均的 15.9%,法国只有 10.7%。「牢牢」却说不上了:GDP 2023、2024 年连续两年萎缩(-0.9%、-0.5%),2025 年只增长 0.2%;制造业增加值 2023–2025 年连降三年,汽车和机械损失最大,化工等高耗能行业在 2022 年能源价格暴涨后的低位上又略有下滑。2024 年 12 月,大众和 IG Metall 达成协议,到 2030 年在德国削减约 3.5 万个岗位;2025 年 12 月德累斯顿的「透明工厂」停产,这是大众 88 年来第一次让一座德国工厂停止造车。编者那个问题,今天看是真问题了。核对于 2026-10。依据:Destatis 的欧盟行业比较页、2026-01-15 的年度 GDP 新闻稿,大众与工会协议和德累斯顿停产的报道(2024-12、2025-12)。

书里的说法:这些 Mittelstand 公司各自是本行的世界第一

书里
作者列了九家 Mittelstand 企业,从鱼类加工机械到热带鱼饲料,各自在本行的世界市场排第一,其中有 Märklin(模型火车)和 Stihl(油锯);又举 Jil Sander 作为白手起家的时装品牌(§9)。
当时(1997)
多数是家族所有、扎根本地的企业,正是作者说的那种「态度」。
今天
Stihl 仍是家族企业,自称 1971 年起一直是全球销量最大的油锯品牌,2025 年销售额 54.8 亿欧元。Märklin 2009 年 2 月申请破产,2011 年走出破产程序,2013 年被 Fürth 的玩具集团 Simba Dickie 的老板 Sieber 家族买下。Jil Sander 1999 年把 75% 的股份卖给 Prada,此后几经转手,2021 年起属于意大利的 OTB 集团。其余几家本站没有逐一核对。核对于 2026-10。依据:Stihl 2025 年业绩的通讯社报道,Tagesspiegel 和 Unternehmeredition 关于 Märklin 的报道,FashionUnited 关于 Jil Sander 的报道(2021-03)。

值得停下来的句子

Germans tend to view politics, society, and business as interdependent spheres, not separate ones.— §1,开篇第二段。本站译:德国人往往把政治、社会和商业看成互相依存的领域,而不是各自分开的。

这是全章的钥匙。句子很短,要点在最后的对比:interdependent spheres, not separate ones,ones 指代 spheres。前半句给了原因:in part because of the more abrupt transitions,政体一断,经济秩序跟着变,谁也没法假装经济是一个独立的领域。后面每一节都在演示这句话:卡特尔替国家管战时经济,工会坐进监事会,纳粹拿企业当战争机器。

In the end, the Nazis were able to harness private capitalism and individual ambition to its larger goals.— §7 第一段最后一句。本站译:到头来,纳粹得以驾驭私人资本主义和个人野心,让它们为自己更大的目标服务。

harness A to B 是把马套上车:马还是马,力气却替车夫使。作者的意思是纳粹没有没收企业,而是让企业照样追求利润,只是方向由它定。its 指 the Nazis,单复数没对上,读的时候知道就行。§7 后面 Krupp 那份备忘录、IG Farben 的一步步让步,都是这句话的例证。

Consensus emerged not from some warm, fuzzy feeling of togetherness, but from hard bargaining under a sense of interdependency.— §9。本站译:共识不是出自什么暖洋洋的团结感,而是出自在互相依赖的意识下的艰苦谈判。

not from A but from B 的结构,A 用了口语味很重的 warm, fuzzy,B 用的是 hard bargaining,软硬对照。作者在纠正一种常见的浪漫想象:德国的「社会伙伴」不是一团和气,而是各方都知道谁也离不开谁,所以坐下来硬谈。和第一句的 interdependent 前后呼应。

检查一下理解

先在心里答,再点开。答错的那题,回书里把对应那一节再读一遍。

1.(§3)作者说 1871 年以前就有五样制度在推动德国工业化。是哪五样?

关税同盟、铁路、手艺传统、从小学到理工学院的教育体系,还有行业协会和商会。作者说铁路的作用比关税同盟大得多,它还带出了全能银行和煤钢机械业。

2.(§4)德国人为什么觉得卡特尔比美式托拉斯好?

卡特尔是独立企业之间的合同,各家保持独立,能让中小企业活下去,所有权留在家族手里;托拉斯把企业并成一家,集中得更厉害。他们还认为卡特尔能稳住就业,社民党人看重的则是结社自由。

3.(§4)作者认为全能银行支配了德国工业吗?

没有那么夸张。银行有持股、贷款、监事会席位和代理投票四个杠杆,但关系是双向的:企业故意找银团,免得依赖一家银行;1895 年后不少重工业公司靠留存利润投资,Krupp、Thyssen、Siemens 还专门设法限制银行的影响。

4.(§6)恶性通胀里谁是赢家,谁是输家?这和后来的政治有什么关系?

大企业被看成赢家,钢铁业大举并购,银行也大合并;输家是退休者、小储户、学生和中小企业主。他们的积蓄化为乌有,觉得被政治抛弃,不少人转向右翼小党,最后投向希特勒。

5.(§6)作者认为是大企业把希特勒送上台的吗?

不是。纳粹靠的是很强的(虽然不过半数的)民意支持,大企业的钱多给了保守的民族主义政党,纳粹的钱不少来自 Mittelstand 老板和草根捐款。但很多商人已经对民主失望,觉得能和希特勒打交道;精英抛弃共和国,加上民意支持,结束了德国的民主。

6.(§7)作者怎样解释企业界一步步成了纳粹的共犯?

纳粹能把私人的利益和它的目标对齐:给合同、给利润,不听话就另起炉灶或威胁逮捕。企业只盯着公司利益和在「新秩序」里的位置,先是软抵抗,后是积极配合,作者称之为一场彻底的道德崩溃,一种没有良知的职业精神。

7.(§7 §9)战争留给联邦德国的经济遗产是什么?

1936–1942 年的资本积累大多没被炸掉,1945 年工业产能比战前还大约两成;战时积累的技能和组织能力也还在。战时经济还把大批中小企业编进地区性的分包网络,催生了许多新的 Mittelstand 企业,产业重心从煤钢移到汽车、机械、电子这些制成品。

8.(§9)共同决定制具体是什么?覆盖了多少企业?

1951 年起,1000 人以上的煤钢企业监事会劳资各半,另有一名中立成员打破僵局,董事会里的人事主管也由劳方出任;1952 年 500–2000 人的公司职工占三分之一;1976 年对等原则以较有限的方式推广到 2000 人以上的公司。Mittelstand 小企业不在内,5 人以上的企业约八成没有这种代表。

用一句话说这一章,写给一个没读过的人。

精彩回顾

读过又忘了,从这里想起来。挑的是这一章最值得记住的案例和观点,不按原书顺序;每条后面是节号,想细看就回书里那一节。全书各章的这一节都收在全书回顾。

一句话:德国资本主义是合作式的:银行、协会、卡特尔、工会和国家互相捆在一起。政体换了好几回,这套制度和同一批大公司却一直活了下来,被拆掉的主要是卡特尔。

法院替卡特尔撑腰

1897 年帝国法院判决:价格跌得太低会毁掉整个行业,所以同行联手定价是合法的,合同还能上法院强制执行。美国把卡特尔当违法,德国人却把它看成挡住托拉斯的堤坝。

§4
一美元换四万亿马克

1919 年初一美元换 8.2 马克,1923 年 11 月要换四万亿。大企业借钱扩张成了赢家,靠存款和养老金过日子的中产成了输家,不少人后来转向右翼和希特勒。

§6
交了钱却没拿到的大众车

纳粹的大众汽车项目建起一座比福特 Willow Run 还大的工厂;几十万人按月预付车款,到 1945 年没有一个德国人拿到车。作者说它成了一场巨大的骗局。

§7
通往奥斯维辛的斜坡

IG Farben 起初不肯多产合成纤维,纳粹就用公款另建五家公司;它怕丢市场,赶紧跟进,掌门人还进了四年计划的班子。作者说这种先软抵抗、后积极配合的路,一直滑到奥斯维辛。

§7
废墟下面的工厂

1945 年德国的工业产能比开战时还大约两成。Speer 的军备体制把大批小厂编进地区分包网络,Messerschmitt 八成以上的分包商不到 250 人,经济奇迹的底子就是这样打下的。

§7 §9
监事会一半席位给工人

1951 年的法律让 1000 人以上的煤钢企业监事会劳资各占一半,另设一名中立成员打破僵局;保守派总理 Adenauer 点了头。1976 年推广到其他行业 2000 人以上的公司。

§9
鱼食、油锯和模型火车

Tetra 的热带鱼饲料占世界市场八成,Stihl 的油锯、Märklin 的模型火车、Krones 的饮料贴标机都是本行世界第一。作者说 Mittelstand 与其说是统计类别,不如说是一种态度:销售员能撸起袖子修机器。

§9
还是那一批公司

一百多年里统一、两次战败、两次被占领,政体从君主制换到纳粹再到民主,可 20 世纪末德国最大的工业公司,多数在世纪初就已经是要角。

§9