这一章在做什么

这一章拿第 1 章的价格工具去看各种管制,从国际贸易讲起。作者说经济学家几乎一致赞成自由贸易,关税却到处都是,因为每个行业都打着公共利益的旗号护着自己。他用一个汇率推演说明低工资国家抢不走美国人的饭碗,再逐条拆关税的理由,主张美国单方面放开。接着拿东西德、明治日本对独立后的印度做对照,说明计划和管制的代价;最后回到美国,说经济管制已经伤到言论和宗教自由。读的时候抓两条线:谁从管制里得益,谁买单;自由能不能拆成几块分别对待。

雪后的空地,前景是一道涂鸦的水泥墙,墙后是成排的反坦克拒马和路灯,远处是灰蒙蒙的楼房
1970 年代末,从西柏林的观景台望向波茨坦广场:前面是柏林墙,后面是东德一侧的禁区和拒马。作者在 §3 写到,他们也排队过了这道墙,去东柏林待了一会儿。Rüdiger Stehn,CC BY-SA 2.0,维基共享资源

读之前:先下注

第 1 章给了两样工具:价格的三种功能,政府的四项职责。这一章第一次拿它们去对付具体的政策,先是关税和配额,再是整套的中央计划,最后是美国国内的各种许可和管制。§2 里作者会说,汇率也是一种价格,和木材的价格一样传信息、给激励;第 1 章 §6 留下的那个例子(明治维新后三十年的日本)也在这一章兑现。后面第 7 章讲监管机构,第 9 章讲通胀,第 10 章讲「特殊利益」为什么总能得逞,都从这里接出去。

假设日本工资低,按当时的汇率,从电视机到牛奶,样样都比美国造得便宜。美国要是完全放开进口,最可能发生什么?
1867 年明治维新时的日本,和 1947 年刚独立的印度,各自往后三十年。作者认为哪边起点更好?后来的差距主要从哪里来?

既然几乎所有经济学家都说自由贸易对各国有利,为什么关税和管制到处都是?管得越多,丢掉的只是钱吗?

  1. 作者说「保护」其实是在剥削消费者。他用什么推演说明,低工资国家不可能把美国人的生意全抢走?§2
  2. 几百年的争论里,作者承认有三条支持关税的理由原则上可能成立。是哪三条?他为什么仍然主张单方面放开?§2
  3. 作者把日本和印度的对比称作近乎「对照实验」。这个实验控制住了哪些条件,可能漏掉了哪些?§3
  4. 投票箱和超市有什么不同?经济上的管制,怎么会伤到言论、出版和宗教自由?§4

这一章的论证骨架

开篇(§1)是一份提要,把后面三节各用一两句说了一遍,可以当目录读。§2 最长,分三个斜体小标题:经济理由、政治理由、国内竞争,其中经济理由占了大半,汇率推演和「三条例外」最要紧。§3 从发展中国家知识分子的看法讲起,主体是日本和印度的长篇对比。§4 回到美国,前半讲经济自由,后半讲人身自由,例子很碎,抓住每个例子各说明哪一种自由就行。

人人都护着自己的「特殊利益」· §1 结果:一座管制的迷宫,几乎人人吃亏 §2 国际贸易 §3 中央计划 §4 美国自己的管制 关税配额护着生产者 汇率推演:贸易自会拉平 三条例外,实际难成立 方案:五年内单方面放开 东德对西德 苏联对南斯拉夫 日本 1867 对印度 1947 方法决定结果,与目标无关 四成收入由政府花 执照、许可、表格 投票箱对超市 言论、出版、宗教受牵连 自由是一个整体:眼下该减少限制,不是增加 · §4
本站画的示意图。§2 的三个小标题里,「政治理由」那一段把自由贸易和国际和平连在一起,是从经济跨到政治的桥,§4 的结论在那里已经埋下了。

边读边填:每行一个问题,读到答案就写一两句。只存在你这台设备的浏览器里,别人看不到。

环节带着这个问题读,找到了就写下来
诊断

斯密说搞「诡辩」的是商人和制造商。作者说今天还有谁?§1

得与失

对外贸易里,哪一头是我们得到的,哪一头是付出的代价?§2

汇率

日本人收了一堆美元却没东西可买,接下来会怎样?§2

例外

原则上可能成立的三条关税理由是什么?哪一条被作者叫作「烟幕」?§2

对照

作者列了印度在起点上的哪些优势?日本只有哪一点运气?§3

自由

经济管制怎样让人不敢说话?作者举了哪几群人?§4

读完了?对照我找到的

分节地图

原书这一章没有给节编号。§1 是第一个小标题之前的开篇(照抄的是第一段开头几个词),§2–§4 的粗体是书里印的全大写小标题,Kindle 里可以直接搜。§2 和 §4 里还有斜体的小标题,不算一节。每一节下面自动标出纸书页码、在本章录音里大约第几分钟、译本里对应的小节名。建议分三次读;读完一节回来打个勾。

  1. 第一次坐下§1–§2 · 约 6300 词 · 自由贸易,全章最长;可以在斜体小标题 The Political Case 处歇一下
  2. In discussing tariffs and other restrictions…约 600 词斯密谈关税的一段原文,然后把全章三节的结论先各说一遍。译本这部分不单列小节。
  3. INTERNATIONAL TRADE约 5700 词经济理由、政治理由、国内竞争三段。抓汇率推演和三条例外。译本删了两处(英文第 42 段后半、第 49 段的一句),读这里请对照英文。
  4. 第二次坐下§3 · 约 3700 词 · 计划经济的对照:东西德、日本和印度
  5. CENTRAL ECONOMIC PLANNING约 3700 词从一位印度企业家讲起,主体是日本 1867 对印度 1947。译本没有译第 63 段和第 79 段,读这里请对照英文。
  6. 第三次坐下§4 · 约 2000 词 · 回到美国:经济自由和人身自由
  7. CONTROLS AND FREEDOM约 2000 词先算政府替你花了多少钱,再列执照和许可;后半讲石油业、学界、报业、阿米什人。

背景:作者默认你知道的事

按在书里出现的顺序排,标题前是节号。书写于 1979 年,书里的「今天」「近来」都是那时候。

§1Pogo 的那句话

Pogo 是漫画家 Walt Kelly 笔下住在沼泽里的一只负鼠。1970 年第一个「地球日」的海报上,Pogo 站在一地垃圾里说出这句话,原话是 he is us;它戏仿的是 1813 年美国海军准将 Perry 打赢伊利湖之战后的捷报「我们遇到了敌人,他们归我们了」。书里写成 they is us,是记错了一个词,意思不变:敌人就是我们自己。

§2关税和「自愿」限制

1930 年的《斯穆特-霍利关税法》(Smoot-Hawley)提高了两万多种进口品的关税,加拿大等国随即报复。到 1970 年代,美国更常用的是「自愿」限制:1977 年 5 月和日本签「有序销售协定」,三年里每年对美出口的彩电不超过 175 万台;书里说的纺织品出口配额也是这类安排。名义上是对方自愿,实际上是美国施压。

黑白照片:两位穿西装的老年男子并肩站在石砌建筑前,左边一位留着小胡子,右边一位戴圆眼镜
1929 年 4 月 11 日,众议员 Willis Hawley(左)和参议员 Reed Smoot。他们主持起草的关税法 1930 年 6 月签署生效。National Photo Company,公有领域,维基共享资源

§2360 日元和「美元疲软」

1949 年起日元固定在 360 兑 1 美元,二十多年没动。1971 年 8 月尼克松停止美元兑黄金,同年 12 月改成 308 日元;1973 年主要货币改为浮动汇率。美国通胀高,美元一路跌,1978 年 10 月底一度跌到约 177 日元,卡特政府 11 月 1 日推出一揽子「救美元」措施。作者写的「外汇危机」就是这些。

§3柏林墙和艾哈德

战后德国分成东西两部分,1961 年东德筑起柏林墙,1989 年才倒下。艾哈德(Ludwig Erhard)1948 年任英美占领区的经济管理局局长,1949 年联邦德国成立后才当上经济部长,1963 年接任总理。1948 年 6 月 20 日(星期日)的货币改革由西方占领当局颁布,艾哈德的手笔是几乎同时取消大部分物价管制,事先没有取得占领当局的批准。

黑白照片:一位身材敦实、头发后梳的老年男子坐在办公桌后,穿深色条纹西装,手按着一叠文件
1963 年 4 月,时任联邦德国经济部长的艾哈德,几个月后接任总理。Renate Patzek,CC BY-SA 3.0 de,维基共享资源

§3南斯拉夫、以色列、埃及,和书里的旧称

1948 年铁托(Tito)领导的南斯拉夫和斯大林决裂,此后搞「工人自治」,企业名义上归职工集体管理。以色列建国后到 1977 年一直由工党一系执政;埃及在纳赛尔时期把大批企业收归国有。书里用 Russia 指苏联,用 Red China 指中华人民共和国,这是 1970 年代美国的口语,现在不这么说了;书里列举地名的方式也是那时美国的写法。

§3明治维新、出岛和「5% 的关税」

明治维新通常记在 1868 年初,书里写 1867。闭关时代荷兰人被关在长崎港里一座扇形人工岛「出岛」(Dejima)上,不是书里说的大阪;中国商船也一直在长崎贸易。1850–60 年代的不平等条约把日本的进口关税压在 5% 左右,日本 1911 年才完全收回关税自主权。

日本绢本画:海湾里停着两艘挂荷兰旗的帆船和一艘中国帆船,近处是一座围着石墙、挂着荷兰旗的扇形小岛,岸边泊着成排的船
19 世纪初的长崎港:前景挂荷兰旗的扇形小岛就是出岛,海面上是两艘荷兰船和中国帆船。画家不详,PHGCOM 上传,公有领域,维基共享资源
一条街道旁是一栋很长的两层红砖仓库,白色木窗,屋顶铺瓦
群马县富冈制丝厂的东茧仓库,建于 1872 年。这座厂由明治政府开办,请法国人做技术顾问,正是书里说的政府「示范工厂」;1893 年卖给私人,2014 年列入世界遗产。2010 年摄。Hasec,公有领域,维基共享资源

§3独立后的印度

1947 年印度独立,尼赫鲁(Jawaharlal Nehru)任总理,1951 年起仿苏联搞五年计划,办厂、扩产、进口都要政府许可,后来被叫作「许可证统治」(License Raj)。表列种姓(scheduled castes)指被英国人列入法定附表、受特别照顾的低种姓,不是「排好等级」的意思。书里说印度一度「滑向独裁」,指 1975–1977 年英迪拉·甘地实行的紧急状态。

黑白照片:一位女子站在手工织机后面,隔着密密的经线望向镜头,一只手搭在织机的横杆上
阿萨姆邦 Sualkuchi 村的一位织工。这里号称「阿萨姆的曼彻斯特」,全村以手工织机为业。2016 年摄,与本书年代无关。Bhrigu bayan,CC BY-SA 4.0,维基共享资源

§4书里点到的人

Abraham Lincoln林肯1858 年竞选参议员时发表「分裂之家」演说,讲的是奴隶制。
James Schlesinger能源部长美国第一任能源部长(1977–1979)。
Henry Jackson参议员华盛顿州民主党参议员,1974 年在听证会上痛斥石油公司高管。
Donald Rumsfeld企业界人士当过众议员、白宫幕僚长和国防部长,1979 年在企业界任职。
George Meany工会领袖1955–1979 年任劳联-产联(AFL-CIO)主席,1979 年 11 月以 85 岁退休。

卡特的「自愿」管制:1978 年 10 月宣布,工资年涨幅不超过 7%,没有法律强制,靠政府施压。

§4禁用的甜味剂、执照,和阿米什人

甜蜜素 1969 年被禁;FDA 1977 年 3 月要禁糖精,国会当年立法暂缓,糖精至今没禁成。laetrile(苦杏仁苷)是从杏仁核提取的「抗癌药」,FDA 不认可。SEC 是 1934 年设立的证券交易委员会。阿米什人(Amish)是拒绝现代保险的新教团体,1960 年代初有农户因拒缴社保税被扣押牲口,1965 年起自雇的阿米什人可以申请豁免。书里的 National Foundation for the Humanities,实际名称是 1965 年设立的国家人文基金会(National Endowment for the Humanities)。

这一章的经济学,先用中文过一遍

这一章用到、作者一句带过的几个概念。读之前过一遍,读的时候就不会卡在概念上。

汇率也是一个价格

一美元能换多少日元,是外汇市场上买卖双方谈出来的价。没有人要美元是为了收藏,要美元是为了买美国的东西或者投资美国。所以如果日本样样便宜、美国人只买不卖,日本人手里的美元就卖不出好价钱,美元对日元跌价;跌到一定程度,日本货在美国变贵,美国货在日本变便宜,两边的买卖自然拉平。用编程打个比方:汇率是一个负反馈回路,偏离越大,拉回来的力越大。作者由此说「国际收支问题」是政府硬把汇率钉住造成的:价格被冻住,压力就攒成危机。

美国这边 日本这边 只买样样便宜的日本货 出口商手里攒下一堆美元 美元在日本没用,没人肯按 360 换 美元贬值:360 → 300 → 200 日元 日本货换成美元,变贵了 美国货换成日元,变便宜了 两边互相买的大致相等 · §2
本站画的示意图,按作者 §2 那个极端假设画。现实里还有第三国、投资和赠与,作者说这些只让路线绕远,不改结论。

比较优势:律师该不该自己打字

一个人(或一个国家)每样事都比别人做得好,也不该什么都自己做,因为时间有限,做一样就得放下另一样。算账要看「放下了什么」。作者的例子:律师打字是秘书的 2 倍快,办案是秘书的 5 倍强。律师花一小时打字,少办的案子够秘书办 5 小时,换来的字秘书 2 小时就能打完,亏了。所以他办案,秘书打字,两人都更好。国家之间也一样:美国工人就算样样比日本工人强,也该集中做强得最多的那几样。这个原则叫比较优势(comparative advantage),英国经济学家李嘉图 1817 年系统提出。

打字(每小时的量,秘书 = 1) 律师 2 秘书 1 办案(每小时的量,秘书 = 1) 律师 5 秘书 1 律师打 1 份字,要少办 2.5 份案子 秘书打 1 份字,只少办 1 份案子 字归秘书打 · §2
本站画的示意图,数字取自作者 §2 的例子。律师两样都强,但办案强得更多,这就是他的比较优势。

关税的账:看得见的和看不见的

对纺织品加关税,纺织厂多雇了人,这是看得见的。看不见的有三笔:消费者多付的钱;外国厂商少赚了美元,于是少买美国货,美国的出口行业裁人;劳动力从效率高的行业挪到效率低的行业,总产出下降。作者说支持关税的人只看第一笔。同理,外国政府补贴出口,是外国纳税人在倒贴美国消费者,作者叫它「反向的对外援助」。

以邻为壑和买方垄断

作者承认的第三条例外:一个国家如果是某样东西的主要卖家,可以征出口税,把价格抬上去,好处归自己,代价由别国出(欧佩克就是这样);如果是主要买家(买方垄断,monopsony),可以征进口税,压低卖家实际拿到的钱。这对本国可能有利,对世界总体是亏的,而且容易招来报复。作者说他想不出现实里的例子。

英文译本译作一句话
special interests特殊利益某个行业、职业或群体的局部利益,常打着公共利益的旗号争取保护。§1
tariff关税对进口(或出口)货物征的税。§1、§2
protection / protectionism保护 / 贸易保护主义用关税、配额护着本国生产者。作者说真意是让消费者买单。§2
voluntary agreements / restraints自愿协议出口国在压力下「自愿」限制对美出口。§2
favorable / unfavorable balance of trade有利的 / 不利的贸易平衡出口多于进口叫「有利」。作者说这个叫法本身就把得失弄反了。§2
balance of payments支付平衡一国和外国之间全部收付的账,包括买卖、投资和赠与。今天通常译作国际收支。§2
exchange rate汇率一种货币换另一种货币的价格。§2
comparative advantage比较优势不看谁绝对更强,看谁「放下的东西」更少。§2
infant industry幼稚产业据说扶一把就能长大、能和外国竞争的新产业。§2
beggar-thy-neighbor以邻为壑损害别国来让本国得利的政策。§2
monopsony买方垄断(力量)一种东西只有一个或少数几个大买家。§2
cartel卡特尔生产者串通定价、分市场。作者说没有政府撑腰的国际卡特尔都长不了。§2
central economic planning中央经济计划由中央机关规定投资、生产和进出口的组织方式。§3
foreign exchange control外汇管制换外币要政府批准、按政府定的价。§3
vested interests既得利益现有安排下的受益者,会阻挡变化。§3

这一章译本的删改比别的章多,读译本时留意:§2 删了各国央行干预汇率亏了大钱、小乱子攒成大危机那半段,第 49 段也删了一句;§3 没有译第 63 段(作者对几个国家前景的预测)和第 79 段(讲香港移民),讲东柏林前后的几句反问也删了,此外几处地名和个别说法有改动。这几处请对照英文原文。几处误译会把意思带偏:§2 「对理智的政策不是好药方」的 sensible 被当成「敏感」;幼稚产业那段末句本意是「通常的推定恰好相反」;§4 股东承担亏损以股票价值为限(有限责任),译本写成以全部资产承担;closed shop(只雇工会会员的制度)的译名不准,同段还漏了《泰晤士报》因劳资纠纷整个停刊的那句;印度「一度」实行独裁,译本写成「没过多久」。

词与短语

读英文时用;这一章读译本的话可以跳过。词条按在书里出现的顺序排,按节分组;读一节之前先把这一节的过一遍,读的时候就不用停。斜体小字是原句里连续的几个词,在 Kindle 里搜它就能找到那一句。标着「每个字都认识」的,是字面意思会把你带偏的。

§1 In discussing tariffs and other restrictions…

scarce
… can scarce be folly in that …
几乎不(= scarcely)
斯密的 18 世纪英语,scarce 当副词用。整句:一个家庭的精明之举,放到一个大国身上很难会是蠢事。
interested sophistry
… had not the interested sophistry of …
出于私心的诡辩
interested 在这里是「有利害关系的、有私心的」,不是「感兴趣的」。had not … confounded 是倒装的虚拟条件句:要不是……混淆了。
dearest
… and sell to the dearest. Yet …
出价最高的(买主)
dear 的老意思是「贵」,和 cheapest 对着用。
bewildering proliferation
… to a bewildering proliferation of restrictions …
多得让人眼花缭乱
have much company
… Today they have much company. Indeed, …
(干这事的)同伙多了去了
company 是「同伴」,不是公司。
we have met the enemy and they is us
… “We have met the enemy and …
我们遇到了敌人,敌人就是我们自己
漫画 Pogo 里的名句,they is 是故意的土话语法。见「背景」。
rail against
… We rail against “special interests” except …
痛骂,抨击
rail 当动词,和铁路无关。
a maze of restraints
… is a maze of restraints and …
迷宫一样的层层限制
more than offset by
… are more than offset by the …
被……抵消还不够(得不偿失)
more than offset:抵消之后还倒亏。

§2 INTERNATIONAL TRADE

virtual unanimity
… there has been virtual unanimity among …
几乎一致
virtual 是「事实上的、近乎的」,不是「虚拟的」。
the rule
… Yet tariffs have been the rule. …
常态,通例
后面紧接 exceptions(例外),the rule 是和例外相对的「一般情况」,不是规则。
a good label for a bad cause
… a good label for a bad …
好听的名字,坏的主张
cause 是「事业、主张」。前面的 euphemistically 是「委婉地」。
press for
… steelworkers’ unions press for restrictions …
极力要求,施压争取
lobby for
… their workers lobby for “voluntary agreements” …
游说(议员、政府)争取
naked self-interest
… the basis of naked self-interest. …
赤裸裸的一己之利
naked 在这里是「毫不掩饰的」。
vis-à-vis
… strengthen the dollar vis-à-vis the mark …
相对于
法语借词,读 /ˌviːzəˈviː/。the mark 是西德马克。
rationalizations
… joined the traditional rationalizations for …
(事后找的)借口,说辞
rationalize 在日常英语里多指替自己找好听的理由,不是「合理化改造」。
self-styled
… The self-styled consumer advocates have …
自封的
带贬义。作者在第 7 章会专门谈这些人。
cacophony
… out in the cacophony of the …
一片嘈杂
in and of itself
… desirable end, in and of itself, …
就其本身而言
its own reward
… Work is sometimes its own reward. …
本身就是回报
化用谚语 virtue is its own reward(行善本身就是奖赏)。
loose use
… is the loose use of the …
随意、不严谨的用法
throw up one’s hands in horror
… Before throwing up your hands in …
吓得举手投降
green pieces of paper
… goods for green pieces of paper …
绿色的纸片(美元)
美钞背面是绿色的,俗称 greenback。
roundabout
… trade often takes roundabout directions. …
绕弯的
hoard
… buy useful items, not to hoard. …
囤积
evidence of debt
… in return for evidence of debt—bonds …
债权凭证
即后面说的 bonds(债券):美国把货送出去,换回的是别人欠钱的证明。
kill the goose that lays the golden eggs
… to kill the goose that has …
杀鸡取卵
伊索寓言:杀了下金蛋的鹅,想一次掏出全部金子。
evenhanded
… should be evenhanded with respect to …
一视同仁的
it pays (us) to
… the items it pays us to …
(我们)……划算
pay 不及物:有利可图。
homely
… As a homely illustration, should …
家常的,浅显的
英国用法是「朴素、家常」;美国口语里 homely 常指长得丑,这里不是。
reverse foreign aid
… a program of reverse foreign aid? …
反向的对外援助
平常是美国援助外国,这里是外国纳税人在补贴美国消费者。
windfall gains
… that confer windfall gains. …
意外之财
windfall 本是被风刮落的果子。
profit and loss system
… is a profit and loss system. …
有赚有赔的制度
原书 profit 和 loss 都是斜体:作者强调后一半,赔也是这个制度的一部分。
in mothballs
… steel plants in mothballs, the way …
封存备用
mothball 是樟脑丸。军舰退役后封存,叫 mothball fleet。
adduce
… sincere when they adduce national security …
援引,提出(理由)
be taken in by
… letting ourselves be taken in by …
被……骗了
clear the market
… level will clear the market. …
使市场出清
想买的和想卖的正好相等,没有剩下也没有短缺。clear 不是「清理」。
furor
… Why then all the furor about …
喧嚷,大惊小怪
proximate reason
… The proximate reason is because …
直接原因
proximate 是「最近的」。下一段才讲更深一层的原因:美国的通胀。
go to great lengths
… go to great lengths to try …
费尽心思,不遗余力
voluminous
… In all the voluminous literature of …
卷帙浩繁的
prima facie case
… at least a prima facie case …
初步站得住的理由
法律拉丁语,「乍看之下」。原书斜体。
growing pains
… assisted during its growing pains, could …
成长期的烦恼
本义是青少年长个子时的腿疼。
recoup
… being able to recoup them later? …
(把亏损)赚回来
the presumption is the other way
… surely the presumption is the other way. …
通常的推定恰好相反
presumption 是在没有反证时默认成立的判断。意思是:先入者通常自己就能赚回来,要证明不能的一方得拿出理由。
smoke screen
… argument is a smoke screen. …
烟幕(掩护真实目的的说法)
rather aged infants
… tariffs for rather aged infants that …
年纪不小的「婴儿」
反讽:享受「幼稚产业」保护的,是早就成熟、有政治势力的老行业。
dismiss out of hand
… cannot be dismissed out of hand …
不假思索地一口否定
drive a hard bargain
… benefit by driving a hard bargain …
狠狠地压价
competition in masochism and sadism
… Competition in masochism and sadism is …
比谁更会自虐、更会虐人
你设限伤我也伤你自己,我回敬一刀,伤你更伤我自己。
hardly a prescription for
… is hardly a prescription for sensible …
绝不是……的良方
往轻里说。sensible 是「明智的」,不是「敏感的」。
it ill behooves us
… It ill behooves us to require …
我们实在不该
behoove 是「理应」,ill 把它反过来:有失身份。
speak glowingly of
… We speak glowingly of the virtues …
大加赞美
proper (after a noun)
… in the economic sphere proper, between …
严格意义上的,本身的
放在名词后面的 proper 不是「恰当的」。
jet around
… High government officials jet around the …
坐飞机满世界跑
jet 当动词,带点讽刺。
get the short end of the stick
… got the short end of the stick. …
吃了亏
if in somewhat diluted form
… if in somewhat diluted form. People …
虽然打了些折扣
if 在这里是「虽然」;diluted 是「稀释的」。
marred only by
… nations, marred only by some minor …
只被……稍稍破坏
leeway
… maximum possible leeway to make their …
回旋余地
public outcry
… A public outcry against “trusts” and …
公众的强烈抗议
perverse effects
… they have had perverse effects. …
适得其反的效果
perverse 在经济学里是「和本意相反的」,不是「变态的」。
on the verge of bankruptcy
… on the verge of bankruptcy—does raise …
濒临破产
指克莱斯勒。1980 年 1 月卡特签署法案,由联邦政府为它担保 15 亿美元贷款。
custom
… for the custom of the American …
(顾客的)光顾,生意
customer 的来源。不是风俗、海关。
overt and covert
… without overt and covert government assistance …
明里暗里的

§3 CENTRAL ECONOMIC PLANNING

the wave of the future
… is the wave of the future …
未来的大潮流
tongue-lashing
… forget the tongue-lashing one of …
一顿痛骂
the very model of
… physically the very model of the …
活脱脱就是……的样子
这位企业家长得就像马克思主义漫画里的胖资本家,作者在挖苦。
in no uncertain terms
… us in no uncertain terms that …
毫不含糊地
in political fetters
… citizens are in political fetters, have …
戴着政治枷锁
docile
… to keep them docile and reasonably …
驯服的
torn asunder
… torn asunder by the vicissitudes of …
被撕成两半
vicissitudes:世事变迁。
pen in
… erect a wall to pen in …
圈住,关住
pen 当名词是畜栏。
communist paradise … capitalist hell
… leave their communist paradise for the …
共产主义天堂……资本主义地狱
反话:用宣传里的说法,嘲讽冒死往「地狱」跑的人。
a backward glance over the shoulder
… a single backward glance over the …
回头看一眼(有没有人监听)
work like a charm
… His measures worked like a charm. …
灵验得像施了魔法
countermand
… authorities would have countermanded his orders. …
撤销(命令)
humming away
… economy was humming away. …
(机器般)嗡嗡地转得正欢
dispense with
… able to dispense wholly with private …
免掉,不要
不是「分发」。
strike (someone) as
… Yet Yugoslavia strikes the observant traveler …
给(某人)……的印象
句子很长,宾语后面隔了一个从句才接上 as a paradise。
sing the praises of
… planning sang the praises of Mao’s …
大唱赞歌
trumpet
… successors trumpeted China’s backwardness and …
大肆宣扬
let the genie out of the bottle
… letting the genie of private initiative …
把瓶子里的魔鬼放出来
《一千零一夜》的典故:放出来就收不回去了。这一段译本没有译出。
incurable optimists
… as incurable optimists, we do …
无可救药的乐观派
自嘲。
a lapse of
… There is a lapse of eight …
相隔(一段时间)
lapse 在这里是「间隔」,不是「失误」。
imbued with
… They were imbued with national pride …
充满(某种情感)
recurrent curse
… had earlier been a recurrent curse. …
反复降临的灾祸
lucky break
… did have one lucky break. …
一次好运
break 在口语里是「机会、运气」。
a power to be reckoned with
… a power to be reckoned with …
不可小觑的强国
pay lip service to
… India paid lip service to the …
口头上支持
只动嘴皮子。§4 第 106 段又出现一次,说企业界对卡特的管制。
lapse into
… it lapsed for a time into …
滑入,退回到
for a time 是「一度」,指 1975–1977 年的紧急状态。
straitjacket
… a straitjacket of tradition. …
紧身衣(束缚)
mainstay
… constituting the mainstay of the entrepreneurial …
支柱,中坚
the deadening hand of
… escape the deadening hand of government …
(政府管制)令人窒息的手
对着斯密的「看不见的手」说。
set the pace
… a tiny minority sets the pace, …
定步调,领跑
forge ahead
… individuals have forged ahead, created …
奋力向前
forge 在这里是「稳步前进」,不是「伪造」。
reflect rather than cause
… deplore reflect rather than cause the …
是结果,不是原因
teeming with
… a subcontinent teeming with desperately poor …
挤满了
Red China
… emigration from Red China has produced …
(指)中华人民共和国
冷战时期美国的叫法,现在不这么说了。同段的 racial stock(种族血统)也是过时的说法。这一段译本没有译出。
on the model of
… on the model of the Britain …
以……为样板
这句话说了两遍:日本学的是 19 世纪自由放任的英国,印度学的是 20 世纪中叶工党执政的英国。
pilot plants
… It established pilot plants in many …
试点工厂,示范厂
pilot 当形容词是「试验性的」。
unmitigated boon
… proved an unmitigated boon to Japan, …
纯粹的好处
unmitigated 多和坏事连用(unmitigated disaster),这里反用。
The Plan
… only in conformity with The Plan. …
「那个计划」
大写加定冠词,讽刺计划被奉为神圣。
highly graduated on paper
… ubiquitous, highly graduated on paper, evaded …
纸面上累进得很陡
graduated tax 是累进税。紧接着 evaded in practice:实际上没人照交。
on even terms
… compete on even terms with other …
在平等的条件下
reject out of hand
… rejected, that policy out of hand …
断然拒绝
原书这里多了一个逗号,是排印错误。
in tune with
… were more in tune with the …
和……合拍

§4 CONTROLS AND FREEDOM

a house divided against itself cannot stand
… “A house divided against itself cannot …
自相分裂的家站立不住
林肯借用《圣经》的话。见「背景」。
fall on the … side
… would fall on the collectivist side. …
倒向……一边
接着林肯的比喻:分裂的房子倒下时,会倒在集体主义那一边。
not to say
… a surprise, not to say a shock. …
甚至可以说
不是「更不用说」,是在加重语气。
dispose of
… is disposed of on our behalf …
处置,花掉
不是「扔掉」。
severally and individually
… items we severally and individually choose …
各人分别地
法律腔,两个词都是「各自」。
expedient
… necessary and desirable expedient. It …
权宜之计(名词)
vote for a package
… vote for a package rather than …
投的是一揽子
conformity / unanimity
… box produces conformity without unanimity; …
(被迫)一致 / 全体同意
见「值得停下来的句子」。
buckle up
… whether or not to buckle up. …
系上安全带
mortician
… a barber, a mortician, or …
殡葬业者
a host of
… in a host of other occupations, …
许多
host 在这里是「一大群」,不是主人。
in his right mind
… no investor in his right mind …
头脑正常的
upwards of
… may cost upwards of $100,000—which …
……以上
profess to
… our government professes to help. …
声称要
暗示说的和做的不一样。
let alone
… our economic freedom, let alone describe …
更不用说
big brother
… as big brother looks closer over …
老大哥(监视一切的政府)
出自奥威尔的《一九八四》。
or else
… or else face tougher regulation …
不然的话(威胁)
answer back
… industry executives answered back, or …
回嘴,顶回去
bland
… make bland public statements approving …
不痛不痒的
本义是食物「淡而无味」。
crusty octogenarian
… Meany, the crusty octogenarian former …
脾气硬的八旬老人
crusty 本义是外皮硬的面包。
if only
… if only of unpopularity and criticism …
哪怕只是
不是「要是……就好了」。
chilling effect
… decision, “a chilling effect” on free …
寒蝉效应
法律用语:不是直接禁止,而是让人因为怕惹麻烦而不敢说。
closed shop
… for a closed shop of journalists …
只雇工会会员的制度
不是「关门的店」。第 8 章讲工会时还会出现。
cite (as)
… had their students cited as truants …
(官方)认定为,传讯
truant 是逃学的学生。
slips of paper
… the requisite slips of paper certifying …
(几张)纸条
挖苦说法,指教师资格证书。
scratch the surface
… examples only scratch the surface, …
只触及皮毛
到这里先停下,去读原书

下面是读完再看的:你押的注、反对作者的人怎么说、四十多年后的事实、值得细读的句子和理解检查。先看了,读书时就只是在找答案。

读完:回到你的赌注

作者押的是第二项(§2):美国人只买不卖,日本人手里的美元就没人要,美元对日元一路跌,直到日本货在美国变贵、美国货在日本变便宜,两边买的大致相等。他承认个别行业的工人会受损,但说这和本国对手造出更好的产品没有分别,总就业不必减少。书里押的是汇率能自由浮动;1979 年各国央行还在大规模干预。可以自己检验的问题:浮动汇率实行了五十年,美国的贸易逆差为什么没有像推演那样消失?作者在 §2 讲投资和赠与的那两段,能不能回答这个问题?

作者押的是第三项(§3):印度在留学的领袖、训练有素的文官、铁路和工厂、国土和资源、外援上全面占优,日本只赶上欧洲蚕丝歉收一次好运;结果却是日本起飞、印度停滞。他把「印度人懒、日本人勤」的说法倒过来:1867 年的外国人也说日本人懒,海外印度人却是成功的商人,性格是制度的结果。他也承认明治政府办了示范厂、发了补贴,但说它从不规定投资总量和方向。可以自己检验的问题:「示范厂加补贴」和「中央计划」的界线,作者画得清楚吗?

另一边怎么说

这是一本立场鲜明的书,书名的副题就叫 A Personal Statement(个人声明)。这里摆几种不同意作者的看法和后来的证据,也摆支持他的,不替谁裁决。

作者说外国的冲击是暂时的,失业的钢铁工人会被别的行业吸收,总就业不必减少(§2)。经济学家 David Autor、David Dorn 和 Gordon Hanson 研究 2000 年前后中国进口激增对美国的影响,2016 年在《经济学年刊》(Annual Review of Economics)上总结说:受冲击的地方劳动力市场调整得出奇地慢,工资和就业率压低、失业率升高,至少持续十年;预想中别的行业的就业增加没有出现。这组研究没有说贸易让美国整体变穷,争的是代价落在谁身上、要多久才消化。

核对于 2026-10。依据:Autor、Dorn、Hanson,《The China Shock: Learning from Labor Market Adjustment to Large Changes in Trade》,Annual Review of Economics 第 8 卷(2016),NBER 工作论文 w21906。

作者把韩国、台湾和日本、香港放在一起,作为「广泛依靠私人市场」的例子(§3)。1989–1990 年两本书提出不同的看法。Alice Amsden 的《亚洲的下一个巨人》(Asia’s Next Giant,1989)研究韩国,认为政府有意「把价格弄错」,用补贴扶植企业,同时给受扶植的企业定下严格的绩效标准。Robert Wade 的《驾驭市场》(Governing the Market,1990)研究台湾,认为投资往哪里去,相当一部分由政府引导,不全由市场决定;他同时反对把东亚说成纯靠政府。争的是政府那只手到底帮了忙,还是只是没帮倒忙。

核对于 2026-10。依据:Princeton University Press 2018 年再版《Governing the Market》的介绍,Peterson 国际经济研究所 2012 年的 Amsden 纪念文章,Amsden 本人在《新左派评论》第 182 期(1990)的文章。

作者说印度的停滞来自计划和管制(§3)。Dani Rodrik 和 Arvind Subramanian 2004 年的论文(2005 年刊于 IMF Staff Papers)发现,印度的增长加速大约始于 1980 年,比 1991 年的自由化早了十年;他们认为起作用的是政府对企业态度的转变(「亲企业」),而不是放开市场(「亲市场」)。同一期刊出的 T. N. Srinivasan 的评论不同意,认为 1980 年代的加速主要靠零星有限的改革、汇率贬值和举债带动的财政扩张。

核对于 2026-10。依据:Rodrik、Subramanian,《From “Hindu Growth” to Productivity Surge》,NBER 工作论文 w10376(2004),IMF Staff Papers 第 52 卷第 2 期(2005)。

作者说关税的代价主要落在本国消费者身上(§2)。2018 年美国对约 2830 亿美元的进口加征关税,两组研究检验了谁付钱。Mary Amiti、Stephen Redding、David Weinstein(《经济学展望杂志》,2019 年秋)发现关税几乎全部转嫁到美国进口品的价格上,到 2018 年底美国实际收入每月损失约 14 亿美元。Pablo Fajgelbaum 等人(《经济学季刊》,2020)同样发现完全转嫁,美国买家损失约 510 亿美元,扣除关税收入和本国生产者的得益,净损失约 72 亿美元。

核对于 2026-10。依据:Journal of Economic Perspectives 第 33 卷第 4 期(2019)第 187–210 页;Quarterly Journal of Economics 第 135 卷第 1 期(2020),NBER 工作论文 w25638。

对照今天

这本书成书于 1979 年,1980 年出版。每张卡片拿书里的一个说法,看后来的事实怎么说:先摆书里怎么写,再看成书时的情况,最后是今天。卡片左上角是本站的结论:

书里的说法:照这个趋势,1988 年前后「个人独立日」会撞上 7 月 4 日

书里
各级政府替我们花掉的钱超过收入的 40%。按作者的算法,1929 年 2 月 12 日就能开始为自己干活,1979 年要到 5 月 30 日左右(§4)。
当时(1980)
作者在 1990 年版的新序言里自己回顾:政府开支占国民收入 1980 年是 40%,1986 年最高到 44%,1988 年 42%。趋势停在四成出头,没有走到一半以上。
今天
没有人每年按作者的口径(政府开支,含借债)算这个日子。最接近的是 Tax Foundation 的「免税日」(Tax Freedom Day),只算各级税收:按 Tax Foundation 修订后的数据,1980 年是 4 月 21 日,2000 年最晚到 5 月 1 日,2019 年回到 4 月 16 日。两种口径不同,不能直接比,但都说明「越来越晚」的趋势没有一路延续下去。核对于 2026-10。依据:本书 1990 年 Harvest 版新序言,Tax Foundation 的 Tax Freedom Day 页面和 2019 年报告(2000 年、2019 年),1980 年取维基百科转录的 Tax Foundation 修订数(Tax Foundation 会按新的国民收入数据回改历年日期)。

书里的说法:欧佩克也逃不过在国际竞争下瓦解的命运

书里
靠政府撑腰的国际卡特尔大多长不了,作者相信欧佩克也一样;能长期维持垄断的只有 De Beers 的钻石(§2)。
当时(1980)
伊朗革命后油价第二次暴涨,欧佩克的定价力看上去正在顶峰。
今天
价格同盟几度失灵:沙特 1985 年起为夺回市场份额放手增产,1986 年春油价一度跌到每桶 10 美元左右。但组织没有散。2016 年 12 月,欧佩克和以俄罗斯为首的 11 个非成员产油国签署《合作宣言》,组成「欧佩克+」联合限产,限产的总体产量水平已延长到 2026 年底。卡特尔还在,只是要拉更多产油国入伙才压得住价格。核对于 2026-10。依据:Gately、Adelman、Griffin,Brookings Papers on Economic Activity 1986 年第 2 期;彭博社 2014 年 11 月 26 日关于 1986 年油价暴跌的报道;欧佩克《合作宣言》(2016 年 12 月 10 日)及 2024 年 12 月 5 日第 38 次欧佩克与非欧佩克部长级会议的新闻稿。

书里的说法:中国放开市场所得有限;铁托死后南斯拉夫解体的可能性很小

书里
中国让价格和市场多起作用,会从很低的起点得到不小的收获,但在作者设想的条件下,收获会很有限;他还对政治前景作了预测。南斯拉夫在年迈的铁托死后会不稳,解体的可能「小得多」(§3,英文第 63 段,译本没有这一段,请对照英文)。
当时(1980)
中国 1978 年底刚开始改革。铁托 1980 年 1 月住院,5 月 4 日去世,书在他去世前出版。
今天
中国的经济收获远不是「有限」:按世界银行的不变价美元,人均 GDP 从 1978 年约 386 美元涨到 2025 年约 13,800 美元,三十多倍。南斯拉夫则在 1991 年 6 月斯洛文尼亚和克罗地亚宣布独立后解体,接着是多年战争,恰恰是作者认为可能性小的那个结局。核对于 2026-10。依据:世界银行人均 GDP(不变价美元,FRED 序列 NYGDPPCAPKDCHN),前南斯拉夫问题国际刑事法庭(ICTY)对 1991 年解体过程的介绍。

书里的说法:印度的贫穷是计划和管制造成的,不是印度人的性格

书里
印度不缺能带动发展的人,海外印度人就是证明;拆掉管制,印度本可以繁荣起来(§3)。
当时(1980)
按世界银行的不变价美元,印度人均 GDP 1960 年约 313 美元,1979 年约 378 美元,近二十年只涨了两成。
今天
1991 年 7 月,印度在国际收支危机中由财政部长 Manmohan Singh 推出改革,拆掉大部分工业许可证制度,大幅降低此前普遍超过 100% 的关税。人均 GDP 从 1990 年约 538 美元涨到 2025 年约 2,520 美元,三十多年翻了两番多。增长从哪年开始加速,学界还有争论(见上面「另一边怎么说」),但「性格决定贫穷」的说法没有站住。核对于 2026-10。依据:世界银行人均 GDP(不变价美元,FRED 序列 NYGDPPCAPKDIND),Douglas Irwin,Peterson 国际经济研究所 2021 年 7 月的文章《India’s trade reforms 30 years later》。

值得停下来的句子

Our gain from foreign trade is what we import. Exports are the price we pay to get imports.— §2,讲「出口好、进口坏」的谬误。本站译:我们从对外贸易中得到的,是我们进口的东西。出口是为了得到进口所付的代价。

两个短句,主语和表语对调了一般人心里的位置:进口在「得」那一边,出口在「付」那一边。作者紧接着说,那些把出口超过进口叫作「有利」的说法,等于在说花钱多、买得少才划算。读译本的人可以对一下:这两句译本基本照直译出,意思没有走样。

Sincerity is a much overrated virtue. We are all capable of persuading ourselves that what is good for us is good for the country.— §2,讲钢铁业拿国家安全要保护。本站译:真诚是一种被高估得太多的美德。我们都有本事说服自己:对我们好的,就是对国家好的。

先抛一个反常识的判断,再用后一句解释。作者并不说钢铁业的人在撒谎,他说的是更麻烦的事:真心相信自己的说辞,并不让说辞变得更对。下一句他把矛头转向听的人:该怪的是我们自己上当。这和 §1 Pogo 那句「敌人就是我们自己」前后呼应。

The ballot box produces conformity without unanimity; the marketplace, unanimity without conformity.— §4,比较投票和购物。本站译:投票箱产生的是没有全体同意的一致;市场产生的是没有一致的全体同意。

分号后面省掉了动词 produces,两个名词对调位置,是英文里很典型的交错句。conformity 是「大家只能得到同一个结果」,unanimity 是「每个人都同意」。投票:少数派也得服从,结果一样但没人人同意;超市:每人买自己要的,结果各不相同,但每笔交易都是双方同意的。作者由此说,只有非得一致不可的事才该交给投票。译本在这里用「被迫一致」和「自愿一致」来区分,意思抓住了,交错的形式没了。

检查一下理解

先在心里答,再点开。答错的那题,回书里把对应那一节再读一遍。

1.(§1)作者说一堆「特殊利益」的保护加在一起,几乎让每个人都吃亏。为什么?

每个人都在某一处替自己的特殊利益说话,从自己那份保护里得到一点;可他同时要为所有别人的保护买单。加起来,付出的远多于得到的。

2.(§2)支持关税的人把「创造工作岗位」当目标,作者为什么说这是错的?

要工作岗位,挖坑再填平就能造出任意多个。工作大多是为了得到想要的东西所付的代价,真正的目标是能多产出商品和服务的工作。关税把人从更有效率的行业挪到效率低的行业,总产出下降。

3.(§2)在 360 日元兑 1 美元、日本样样便宜的假设下,接下来会发生什么?

日本出口商收进的美元在日本没人要,只好降价卖,美元对日元跌价。日本货换算成美元变贵,美国货换算成日元变便宜,一直调整到两国互相买的大致相等。

4.(§2)幼稚产业论,作者的反驳分哪两层?

理论上:如果产业将来真能赚回来,最先进入的企业自己就愿意先赔后赚,用不着消费者补贴。实践上:「幼儿」从来长不大,关税一开征很少取消,得到保护的是早已成熟、有政治势力的老行业。

5.(§2)自由贸易和国内反垄断有什么关系?

美国只有三家大汽车厂,有垄断定价的危险;让全世界的汽车厂都来争美国买主,危险就没了。作者说国内的垄断很少能离开关税等政府帮助,在世界范围内更难维持。

6.(§3)作者怎么回应「印度人懒散、日本人勤奋」的说法?

1867 年的外国人也说日本人贪图安逸、成不了富国;海外的印度人在许多国家是成功的商人。所以这些性格是停滞的结果而不是原因:辛苦和冒险得不到回报,懒散和宿命论就会流行。

7.(§4)投票和在超市购物,作者说区别在哪?

投票通常是给一揽子方案投,多数派也得接受自己反对的部分,少数派只能服从;在超市每个人买到的正是自己要的。所以投票只该用在必须大家一致的事情上。

8.(§4)作者为什么说石油公司高管的沉默证明了经济管制伤到了言论自由?

他们私下强烈反对联邦管制,公开场合却说管制的目标很好,被参议员当面痛骂也没人回嘴。企业的命运握在管制者手里,说话的代价就高得不成比例,作者借最高法院的说法叫它「寒蝉效应」。

用一句话说这一章(写给一个没读过的朋友):

精彩回顾

读过又忘了,从这里想起来。挑的是这一章最值得记住的例子和观点,不按原书顺序;每条后面是节号,想细看就回书里那一节。全书各章的这一节都收在全书回顾。

一句话:关税和管制护着少数人,代价由大家分摊;计划和管制拖住了穷国,也一点点拿走了富国的自由。

烧掉美元的日本人

假如日本样样便宜,美国人只用美元买。日本人要是把美元烧掉,美国就有了世上最好的出口业;他们不会烧,于是美元跌价,买卖自然拉平。

§2
进口才是收获

我们吃不到、穿不到卖出去的东西。出口是为进口付的代价,所谓「有利的贸易差额」,等于花得多、买得少。

§2
长不大的婴儿

幼稚产业论是烟幕:所谓的婴儿从不长大,关税一开很少取消,享受保护的是年纪不小、能对国会施压的老行业。

§2
星期天的改革

1948 年 6 月 20 日艾哈德取消物价管制,挑星期天是因为占领当局不上班。几天后商店就摆满了货。

§3
八十年的对照实验

作者说 1947 年的印度在铁路、文官、资源、外援上都比 1867 年的日本强,结果日本起飞、印度停滞。差别在于靠市场还是靠计划。

§3
翻了一倍的手工织机

印度补贴手工织布、限制工厂,1948–1978 年手工织机多了一倍。英国十九世纪早期考虑过同样的办法,否决了。

§3
投票箱和超市

投票产生没有全体同意的一致,市场产生没有一致的全体同意。所以作者说,只有非得一致的事才交给投票。

§4